现在的生日蛋糕是做得越来越精致了。
上次去给好友阿苏过生日，端出蛋糕的那一刻大家集体惊呼——造型是带有热气球的孤岛，连海浪都模拟得栩栩如生。众人皆震惊于蛋糕的精美程度，如果不在这个场合出现，我八成会把它当成某个艺术家的小众手办。
样式类似于下图：
图源：美团某商家
紧接着就有人问了，“这蛋糕太美了，得多少钱啊？”
得知花费400元左右后，大家边感慨着“怪不得”，边迅速推进了寿星与生日蛋糕合照环节。不得不承认，这“海岛”是真的出片，阿苏不自觉笑容都较之前更加灿烂，发在朋友圈的照片甚至单独放了两张蛋糕特写。
只不过切蛋糕时有些心痛，吃在嘴里又味同嚼蜡。不但没有印象中水果奶油蛋糕的松软甜蜜，而且没吃两口舌头嘴唇统统被染了色。
现在的蛋糕长得宛如艺术品，但怎么“中看不中吃”啊？
不同于曾经网上流传的“蛋糕翻车梗”，买家秀和卖家秀之间的差距正在逐渐缩小。阿苏告诉我，自己已经熟练掌握买蛋糕不踩雷的秘诀——贵点的网红店，更有保障。
但这是基于在生日当天更有排面、以及拍照更出片的前提下，“说实在的，如果更重视好吃的生日蛋糕，还是买传统的奶油水果或者新式冰激淋慕斯吧。”
在外卖软件上搜索蛋糕，随处可见精美艺术品。虽然传统的水果奶油奶糕也不在少数，但视线还是忍不住会被价位更高的“镇店之宝”们吸引。某店售价339元的“亚德里亚爱情岛”甚至一跃成为北京朝阳区生日蛋糕综合第2名。
造型之华丽，基建之精妙，让人忍不住感叹：这届学建筑土木的，都去干蛋糕裱花师了吧？
图源：饿了么截图
如今的生日蛋糕宇宙已经进入了新次元，不论是外形还是价格，都上到了next level。
3D造景流撑起了新式蛋糕的半边天。其中最出名的莫过于网红蛋糕店大教堂蛋糕Kathedral，评论区人均都来夸赞美貌的程度。但同时也因为“没什么蛋糕胚”、“好看的地方没什么味道”被吐槽。按照博主@杨草莓熊测评时的形容，吃这款网红蛋糕的感受堪比“施工现场”，由于“胶加太多”，切都切不动。
图源：小红书@折纸飞机（哺乳期）&抖音@杨草莓熊
将近500元的价格，只拿来拍个照属实是有点亏。
但这也不妨碍3D模型接着造景，上一秒在冰岛看红房子，下一秒就上了灰姑娘的南瓜马车，所有想象力都可以在蛋糕世界里得到充分发挥。
只不过点评时都会补上一句“抛开食用感受来说简直是完美的”。举个例子，大教堂家另一款呼声很高、精美无比的南瓜马车款式蛋糕卖活动价538元，虽说被点评“蛋糕本身是好吃的”，但也有人强调作为一个生日蛋糕来说，“量不是很大”、“吃的时候不是很方便”。
图源：小红书@小刘师傅
不止是童话世界，现在的造景蛋糕已然上升到了“微景观”、“山水画”层面。大到山川河流、小到山脉浪花，从整体到纹理的精致程度都堪比手办（当然价格也是），给人一种“只可远观不可下嘴”的疏离感。
图源：小红书@十年普通男裱花师&@设计控
由于考验裱花师基建功底，造景类蛋糕但凡翻车，就是天崩地裂的效果。
有网友在某家私房烘焙店定做了图片中的“微景观”蛋糕，拿到手却大踩雷，陡峭的山巅应该是刚被雷劈过，震撼的雪景又遭遇了雪崩，蛋糕师但凡干过几个月刮大白也不至于做成一坨白色不明物体。在吐槽的帖子下面，连原创意正主烘焙店都被逗笑了。
图源：小红书@许三岁
不光是造景类的蛋糕火，抽象艺术流也成为蛋糕裱花师的新领域。随便拿出一个蛋糕作品来堪比美术学院毕设展。花钱买来都舍不得破坏，吃进嘴里更是满满的负罪感。好处是，让今年找不着工作的美术生，依稀找到了条职业发展道路。
莫高窟的华盖花样、绚烂的岩彩模拟在蛋糕胚上显得光彩熠熠；浪漫主义的彩虹云朵蛋糕则需要在阳光下才能看出精妙，离远点说是艺术装置也在情理当中；莫奈和梵高更是裱花师们的心头好，“睡莲节选”、“星空片段”都被搬上蛋糕胚，每一笔抹刀痕迹都宛如油画笔触，不是美术学校科班出身的正经达不到此等水平。
这类蛋糕价格往往更高，动辄千元以上，预定时间更是根据工序复杂以及排单程度不稳定，短则七天，长则要等一两个月。
图源：小红书@宗繇&@AI.维恩@Bonne Patisserie
美式极繁风同样受欢迎。三四百的价格相比前两种还不算狮子大开口，配色越多巴胺越高饱和度越能吸引眼球，这类风格偏美式甜品，让你捧在手上同时也化身美式甜心。
规律流畅的印花和奶油边考验着裱花师们的基本功，密密麻麻的糖粒需要平整且不突兀，配色更是裱花师个人审美的具象化审判，但凡有一个流程出错就会出现在“小红书生日蛋糕翻车集”里。
图源：小红书@鱼子酱yukii
众所周知，欧美国家蛋糕的甜度，大概是吃一口蚊子叮你一下都得打胰岛素的程度。根据自然界法则，颜色越鲜艳的蛋糕，越杀人于无形之中。
据在某次生日时定过类似款式的阿苏透露，样式是养眼的，撒满的糖果差点能齁死人，“我记得当时来给我庆祝生日的朋友里有一半都在减肥或者控糖，大家都是用叉子刮掉上面的奶油和糖果粒才吃的。”
图源：小红书@酱紫bakery
总的来说，这几年的网红生日蛋糕，算是越来越“中看不中吃”了。
张爱玲口中“蛋糕的精华全在烘焙时期的焦香”不复存在，留下的是裱花师花费大量时间和精力作出的精美造型、寿星们随时可以拿得出手的牌面，和朋友圈被夸赞几十条的出片神器。
但这也没有对错之分，想买什么样的蛋糕，完全取决于消费者自身的需求。一部分人更重视实用性，宁可去山姆买99元的水果蛋糕也不愿花大价格买个造型；另一部分则需要烘托气氛仪式感，蛋糕主要起到氛围感和美观的作用，味道则是其次。
从业8年的烘焙店店主小爱告诉我，“烘焙行业可以说是一个无死角的赛道。有人专门做低价、有人专门做手艺、有人专门做口味，只要你想的到的需求，都可以得到满足，其实对商家和消费者来说都是好事”。
不过，为什么越来越多的商家都开始推“中看不中吃”的蛋糕？
说白了，还是传统蛋糕的毛利率太低，不整花活不卖贵，蛋糕实在不是一个好生意。
一个蛋糕的成本，需要考虑奶油、糖霜、装饰物等原材料，以及设备、软件、房租和裱花师等人工成本。
如今植物奶油蛋糕已经逐渐被市场淘汰，成本更贵更健康的动物奶油成为主流。曾经植物奶油和罐头水果加起来的成本也就几块钱，包装和人工也没有多大讲究，卖几十元已经是极限；而当下流行的动物奶油是植物奶油成本价的三倍不止，新鲜水果也替代了罐头水果，价格自然也就翻了一倍。再加上包装、人工成本、配送费、平台抽成，传统奶油蛋糕的利润只能达到30%左右，部分私房店甚至会亏损。
据网传前员工透露，在已经停工的网红品牌“熊猫不走蛋糕”鼎盛时期，整体利润率也仅维持在50%左右。
图源：小红书@咕呱dling&@醒醒
如果有了工艺，那就不同了，单个蛋糕利润瞬间可以翻一倍。卖一百五的普通奶油蛋糕加上精美的装饰和翻糖，售价可以高达三四百元，再加点噱头，分分钟售价破五百。
但这并不代表生日蛋糕成为了暴利产品，只能说利润率开始变得可控，掌握在了裱花师的手速中。据小爱解释，翻糖类蛋糕价格之所以高，是因为加入了手工成本。同样一个大小的蛋糕，传统水果奶油款式工期只有半小时，但翻糖类可能高达几个小时，装饰的制作时间甚至会超过蛋糕本身。
虽然毛利提高了，但花费在单个蛋糕上的制作时间反而容易拉低营业额，“这也是为什么我个人其实并不喜欢做复杂造型蛋糕的原因”。
小爱的店；图源：小红书@元气烘焙🍰
如果裱花师能在最快速度内保质保量完成，利润率就能大幅度提高，反之则会起到反作用。
作为烘焙市场中占比最大的品类版块，这两年蛋糕店如同雨后春笋般密集出现。生日蛋糕不再是限定只有生日才会出现，各种纪念日、情人节、母亲节、甚至宠物生日都需要一个蛋糕作为点缀。根据欧睿数据，2020 年中国蛋糕市场销售额为 973 亿元，预测 2025 年中国蛋糕市场销售额有望达到 1427 亿元。
一边是不断被挖掘开发的“消费场景”，理想的状态是让你没啥仪式，也想买个蛋糕人造“仪式感”，一边是入局的人入局的人多了，行业竞争激烈，狼多肉少。
资深烘焙人小爱有点无奈，“现在小红书上的烘焙同行几乎要比顾客还多了。想要生存，要么卷价格，要么卷技术，要么两者一起卷，比起前几年，这个行业确实不是最好的时候了。”
小爱告诉我，烘焙行业门槛确实很低，尤其是私房烘焙店更是乱象丛生。部分店主仅仅是在网上学了学如何“抹面”就敢开门做生意，再靠着人脉宣传分一杯羹。供大于求的行业状态催生恶性价格竞争，“让消费者觉得凡是生日蛋糕‘只值’那个价”，同时也容易让消费者对商家的工艺失去信任，担心遇到“翻车”。
这也就是为什么会出现越来越多帖子吐槽生日蛋糕品类。为了提高利润率，部分商家拿精致造型的蛋糕作为噱头，将定价保持在高于传统蛋糕、低于高工艺蛋糕的区间内。若是被投诉，还能狡辩一二——“这个价位你还要什么自行车”。
图源：小红书@奶油泡芙不加糖
林子大了鸟多了，做蛋糕这件事就朝着跟“好吃”无关的方向发展。网传部分商家为了让蛋糕“更好看”、“更华丽”，甚至会使用过量胶体来支撑漂亮的形状。
小爱对此表示不解，“正规商家的造景效果其实并没有想象的那么神秘，原材料也并没有多特殊。想要蛋糕改变造型并且稳定，用巧克力、奶油霜这些完全可以实现，即使是透明的海水这些景物，一般也不需要廉价凝胶之类的添加剂，至少我没有看到过。”
在小爱生活的小城市里，传统蛋糕仍是主流，造景蛋糕并没有很流行，只作为让人有新鲜感的新品类出现，“可能和大家的收入水平有关吧”。
小红书#生日蛋糕话题有近400万篇帖子，浏览量达34.5亿，几乎一半都是造型精美的蛋糕分享。在一二线城市，大众点评排名前几的蛋糕店几乎都在主推艺术流，造型精致的生日蛋糕正式成为了吸睛法宝。
“中看”还是“中吃”似乎成为了寿星们的二选一。要是想找出一个二者兼顾的完美生日蛋糕，则是难上加难。
有点怀念小时候过的生日了。那个年头还没有这么多花样，谁过生日能有个蓬松柔软的大蛋糕就已经是人人艳羡，奶油尖尖上的水果一定会分给关系最好的小伙伴，写着祝福语的巧克力牌则归自己独享。
而不像现在——“石头剪刀布吧，谁输了谁吃这个梆硬的雕像”。
编辑 | 橘总作者 | 加号设计 | 胖兔受访者 | 小红书博主@元气烘焙🍰开篇图源 | 小红书@李筱猫Yasminaaaa封面图源 | 猫食博主