✦
✦
•
女孩鱼儿和豆包爷爷生活在北京的一条胡同里。鱼儿梦想能成为游泳运动员，但她的腿脚残障，行动不便，少年游泳培训中心拒绝收她。不过，这可难不倒整天乐呵呵、大肚子里装满了点子的爷爷。这不，爷爷在自家院子里，借助一棵老槐树为鱼儿设计了一个举世无双的游泳训练场！开心的鱼儿刻苦训练起来，爷爷还买了不少游泳教材，相当专业地担任起“教练”。在一个平常的夏日午后，爷爷在树荫里打着盹儿，奇迹发生了——鱼儿慢慢浮在空中，在天上自由自在地游泳了！胡同里的小伙伴们，培训中心的小学员们，都看得目瞪口呆……
这是漫画家聂峻在2016年出版的《老街的童话》中第一个故事《鱼儿》，其中还有《虫儿》《信》《画儿》三个故事，都发生在鱼儿、爷爷和胡同里街坊邻居之间，有的穿越到爷爷的童年时代，有的串起了爷爷和奶奶最初相遇的美好回忆，有的关联到极富人情味儿的邻里生活。在一连串欢闹的碰撞和关照之后，鱼儿跟着爷爷最好的朋友葫芦爷爷学起了画画，找到了自己生命中的真爱。
✦
✦
《老街的童话》最初以图像小说的形式面世，单本书集合了4则故事，以“梦”“虫”“信”“老小孩”为标题依次呈现，好像一部由四个单元构成的动画大片，以舒缓的节奏徐徐展开。有趣的是，虽然它冠以“童话”之名，但在出版后未能在国内的童书界吸引多少关注，却以温情浪漫的格调打动了许多成年漫画读者，在豆瓣网上收获众多读者的好评，综合评分高达8.8分。更有意思的是，当它被译介到海外之后，获得了更多好评，其中不乏主流专业媒体的高度评价，进而斩获了一连串童书界的奖项和荣誉。
在它获得的众多奖项中，美国图书馆协会的巴切尔德奖荣誉奖是最有分量的。这个奖项设立于1966年，以元老级图书馆员米尔德丽德·巴切尔德之名命名，因为她致力于倡导关注原创于非英语文化中的童书作品而贡献卓著，所以该奖项专门授予被翻译成英语的外来杰出童书。《老街的童话》最初被翻译成法文版“Les Contes de la Ruelle”（书名基本是直译），然后从法文译成英文“My Beijing: Four Stories of Everyday Wonder”，英文书名直译是“我的北京：关于日常生活中的奇迹故事四则”——书名译得非常聪明，让西方读者联想到北京的文化，结合画面还有点儿“胡同游”的导游感觉，而对“日常”与“奇迹”的对比强调，既引发了好奇心，也带有某种共通的情绪价值。
阅读西方读者与评论家对这本书的评论非常有趣。好读网（Goodreads）上一位读者写道：“如果你告诉我这是吉卜力工作室的作品，我绝对相信！”这并不是因为他读到了什么相似的故事情节，而是作品具有相似的气质和趣味，“将当代生活与魔幻现实融为一体，结合了精致的艺术，富有同情心、智慧、孩子气的角色（包括孩子和大人），奇思妙想，还有我所期待的平凡中的惊奇感……”另一位用波斯文写短评的读者说自己最喜欢《信》的故事，感觉与《回忆中的玛妮》一样动人。还有一位图书馆员评价说，其实书中关于北京文化的部分她倒觉得不具备导游价值，最让她感动的是鱼儿和爷爷的情感，感觉太甜美了！
《老街的童话系列》（全4册）
作者：聂峻
接力出版社
所以你看，真正打动他们的还是作品中美与情感的力量，还有共通的人性。2019年巴切尔德奖评委会主席泰莎·施密特综合评价四本获得荣誉奖的作品时说：“尤其值得注意的是，这四个故事在描述主人公的冒险经历时，如何将严峻的现实、幽默、神奇和快乐融为一体。”——用这句话评价鱼儿和爷爷的故事，的确很贴切。
尽管《老街的童话》从头到尾充满了欢笑，但仔细想想，两位主人公的生活其实也蛮不容易的。他俩相依为命，其他的家人不知何故都缺席了。鱼儿看上去像是小学中高年级学生，因为腿脚残障，需要拄着拐杖勉强行走，出门得坐在手推车上，或是爷爷骑的三轮车上；爷爷是一位退休的邮递员，生活简单朴素，肥肥胖胖，腰还有老毛病。爷爷一直悉心照料着鱼儿，还总想着法子满足孩子的愿望。书中没有回避鱼儿在现实中遭遇的一些窘状：被游泳培训中心拒收，被练游泳的孩子们嘲笑，为了保护一只蝴蝶而被几个熊孩子欺负——严格来说，那已构成了霸凌。但作者处理得相当自然平和，鱼儿并不因自己被欺负而伤心，却会为蝴蝶受伤而难过，而男孩豆包的见义勇为行为也带着几分孩童之间的泼皮耍诈。想想看，现实的确有相当严峻的一面，但不妨碍人们保持温情和善良，以幽默感与好奇心感受生命中的快乐和神奇。
多伦多的霍兰-布卢维尤医院（Holland Bloorview）是加拿大最大的残障儿童康复医院，成立于1899年。这家医院有一个专门为病童及其家庭准备的杂志Bloom（《绽放》），他们在2018年就关注到这本书，并对作者聂峻进行了专访，这篇访谈让我们从另一个角度看到创作的缘起，也看到不同文化背景下的特别关注。聂峻讲到鱼儿的角色部分来自他的童年回忆，在他住的大四合院里就有这么一个残障女孩，她妈妈常常带着她上街买小杂货，却会故意拉开一段距离。那些不懂事的小孩常常捉弄女孩，试图激怒她，妈妈只是远远地看着。聂峻说，后来他才明白，那位母亲是在训练女儿的生存能力，帮她学会面对生活。关于书中出现的一些“不公平”的情形，聂峻认为：“人与人之间有很多不公平的事情……我更愿意在故事中展现和平的相处方式。人们并没有刻意怜悯鱼儿，也没有优待鱼儿，他们对她一视同仁。这样的相处让鱼儿心情愉悦，心里也变得阳光起来。”而且，他让鱼儿在故事中超越了自己，让那些曾经嘲笑过她的孩子仰头惊叹。这也是他所努力表达的另一个主题，就是和解，用善良与理解的力量去和解。想当初，那些捉弄女孩的无聊熊孩子当中，也许就有他吧。
《绽放》杂志还问到一个很有意思的问题：鱼儿有时拄着拐杖，有时坐小推车或三轮车，为什么没见过她自己坐轮椅出门呢？这是一个很现实的问题。聂峻的回答是，在老北京的胡同里坐轮椅非常不方便，大门的门槛高，还有很多石阶，也没有电梯，所以鱼儿平时只能拄拐杖，或者坐在小推车里让别人推。爷爷骑的那种三轮车也很有特色，俗称“倒骑驴”，骑在老街上运人、运东西都很方便。可想而知，这种生活环境在西方人看来对残障人士可不那么友好，但特别阳光可爱的鱼儿和从不会被难倒的爷爷，却会给读者留下更深刻的印象。鱼儿和爷爷总是在用纯真的热情拥抱生活、拥抱世界，他们也在感染着左邻右舍的小伙伴、大朋友们。
《老街的童话》在2019年获得的艾斯纳奖提名也颇值得一提。那是美国最重要的漫画大奖之一，相当于漫画界的奥斯卡奖。以其名字命名的威尔·艾斯纳是一位漫画大师，也曾在艺术院校任教多年，他从20世纪70年代末开始推广“图像小说”（graphic novel）这种艺术形式，并亲自撰写专著《漫画与连续图像叙事艺术》（Comics and Sequential Art，1985），由此奠定了图像小说的创作理论基础。显然，《老街的童话》是作为图像小说被提名的。这种图书形式在欧美的童书界已经成为主流，与图画书、儿童文学作品、非虚构类童书基本上可分庭抗礼。最初的图像小说主要是面对成年读者的读本，但近年来频频有佳作获得美国的凯迪克奖和英国的卡内基插画奖（原“凯特·格林纳威奖”）等顶级荣誉，在书店与图书馆也有显眼的专柜陈列。《老街的童话》英文版获得美国图书馆协会，纽约公共图书馆，缅因州、马里兰州、犹他州等州公共图书馆的荣誉推荐，分类也是“图像小说类”，通常推荐的适读年龄是小学2—5年级。这很值得我们参考。
我也很高兴看到这本书被改编成图画书了，它本来就由四则故事构成，正好可以改编成四本图画书，有点像是一部四个单元的动画大片被改编成四集的连续剧。也许，转换成当下国内被广泛接受的图画书形式，就有机会被更多中国小读者读到了。
图画书版定名为《鱼儿》《虫儿》《信》《画儿》，我认为它虽然被拆成了四本独立的作品，但阅读顺序还是应该保留，因为其中有某种内在的逻辑——
《鱼儿》是两位主人公的精彩亮相，他们以自己独特的方式为梦想而努力，于是在平凡的生活中创造了带有魔法的奇迹。
接下来的《虫儿》，以亦真亦幻的穿越方式连接了鱼儿与爷爷的童年，让我们感受到善与爱的接力，乐观精神的绵延。
《信》的故事延续了穿越的构思，但结构更为巧妙，叙事逻辑更为曲折、绵密，现实与回忆之间的界限更为模糊。逝去的亲人（奶奶）恍惚间又回到了身边，生命中美好的瞬间被完美定格，仿佛在时间之河中循环不息。
而作为收官之作的《画儿》是唯一不含超现实元素的故事，但成功塑造了一位越老越回到童年状态的艺术家葫芦爷爷，他与从小一起长大的豆包爷爷形成极致的对比，但正是这位可能不讨人喜欢的葫芦爷爷在鱼儿身上发现了艺术家的潜质，为她在画中所传递的“单纯的力量”而深深感动。也许，这也是聂峻自己在努力追寻并葆有的力量。
不过，尽管都是连续图像叙事，图像小说与图画书的叙事语法还是有不小的差异。比方说，从传统漫画衍生而来的图像小说往往非常依赖框格的运用，并且通过框格的形状、大小、位置和相互关系的变换来推进叙事和掌控节奏；而在图画书的单幅画面中大量使用框格的情形并不多见，更多使用单页满幅图或跨页图，画面中的小框更多用于局部特写，而叙事中所产生的惊喜往往通过翻页来实现。另外，图像小说的适读对象通常也会比图画书的目标读者年龄稍大。所以，仅仅将图像小说的框格画面重新编排很难成为合乎阅读需求的图画书。
比较改编前后的《老街的童话》也是一次非常有趣的体验，这是充满挑战的带有实验性质的改编过程，很好地展现了两种图书形式的内在差异。作者和编辑在这个过程中都付出了很大的努力，聂峻说他实际上重画了许多画面，因为原有的图画并不适合图画书所需要的幅面规格。
总的来说，图画书版的图像叙事更为舒缓，省略了一些细节，页与页之间留下了更多空白，需要读者的更多参与。但图画书版还添加了更多讲述的文字，这样便于大人与孩子共读时进行讲解和讨论，也大大降低了故事理解的难度。耐心的家长或老师可以为四岁以上的孩子讲读，而不必等到他们上小学二三年级之后。
最初，聂峻也许是为了重温童年时的无穷乐趣，回味对梦想的热爱和不变的情怀，背起画夹钻进北京的老胡同里，用一幅幅速写记录下那些平凡的影像，一切是那么平静而美好，而画里画外的人都充满了善意和温情。鱼儿、爷爷和左邻右舍的故事就这样自然而然地流淌出来，抹上一些温暖明亮的色彩，再撒上一点儿幻想的金粉，心怀梦想的女孩就能在天空自由自在地游泳……而最终那份纯真和热情又把她带上艺术探索之途。
一个令人回味无穷的温情童话，满世界转了一圈，又回来了。
新媒体编辑：李凌俊
图片来源：出版方供图
id : iwenxuebao
微信公号
新浪微博
@文艺速效丸
小红书
@41楼编辑部
小宇宙播客
2024文学报开启订阅
邮发代号3-22
周刊 / 全年定价：61.80元