2018年，身价上千万的陈素琴，离开北大荒40年后，终于重新踏上这片土地。几经周折后，她来到一个杂草丛生的墓前痛哭：“我对不起你！但你能不能告诉我，女儿去哪了？”没几天后，她敲响一个人家，开门的，正是她朝思暮想的女儿。
看到女儿如今也已结婚生子，成了妇人，陈素琴拉着女儿的手，祈求女儿原谅。不想，对方一把甩开，咬牙切齿地说道：“当初抛下我的时候，可有想过你是我的母亲？”
陈素琴痛哭流泪，她不敢想象女儿6岁流落街头时，会有多无助。说到底，一切都是她造成的。
1975年，18岁高中毕业的陈素琴来到北大荒插队，从小没有吃过苦的她，面对那些破旧的房屋感到无所适从。
她在这里不仅不能吃饱饭，还要挑大粪，下地干农活。
她原本圆润的小脸蛋，很快就被磨出了小棱角，娇嫩的手也磨出了许多小水泡。日复一日的劳作，让陈素琴陷入迷茫中，经常在被窝里偷偷哭泣。
但她是幸运的，村里建了一所新学校。陈素琴的学习成绩好，被挑去当了学校老师。
她终于脱离辛苦的劳作，老师的工作也意义非凡。陈素琴感觉自己迎来了新生，生活有了盼头，在北大荒的生活似乎也没那么难熬。
也正是在学校里，她碰到了同为老师的李凡。
虽然李凡在北大荒出生，但他有知识，长得也是人高马大，皮肤白皙，身上有一股书香气息。
李凡比陈素琴大2岁，父亲在城里上班，母亲在家里操持家务。可以说，李凡的家境在北大荒里算是数一数二的好家世，他也算是个高富帅。
李凡在学校注意到了气质优雅的陈素琴，心生好感，开始追求陈素琴。
他会从家里给她带好吃的，有空就约她出门逛逛北大荒的景象。一来二去，两人便开始交往，并在半年后一起步入婚姻的殿堂，生下了一个女儿。
春去秋来几年时间，原本和睦的家庭，因为知青返城出现了一丝危机。知青们开始回到城市，陈素琴犹豫了。
她一直都没有放弃回城，她希望有更广阔的空间，而不是就此呆在北大荒。想到以往，就此生活在北大荒，生活一贫如洗，毫无变化，她的心就止不住纠在一起。
可如今，北大荒也有了她的家人，有了羁绊。一边是理想、抱负，一边是家人，不管选择哪一边，陈素琴都会留下遗憾。
眼看着知青越来越少，陈素琴终于听从心底的声音，准备踏上归途。
离开的前一天，陈素琴含着泪水，和李凡依依惜别。一夜无眠后，她一早就拿着包袱准备离开。
此时已三岁的女儿李小玉，看到母亲离开的背影，小小年纪意识到了什么，大哭着跑到陈素琴身边紧紧抱着她的腿不愿松开。
陈素琴曾犹豫过，但如果没有回城，日后自己一定会后悔。后悔的种子一旦种下，余生都会是折磨。于是，她红着眼眶，将女儿的手一根根地掰开，捂着眼睛头也不回地跑开。
留在她身后的，是支离破碎的李凡的家。这个家破了一个大洞，怎么也补不上来了。
陈素琴回去后，通过努力考上了上海交通大学，后来顺利毕业，和一个同学结了婚。
婚后，她又生下了一个男孩，一家三口和睦温馨。但那个时候，下海经商席卷全国。陈素琴向来是一个努力往上爬，不安于现实的女子，她主动离开工作岗位，去深圳办起了服装厂。
她设计的服装时尚大方，被很多人喜欢，生意日渐火爆。后来，她还开了高档内衣，赚得盆满钵满。40年过去，她摇身一变，成了千万富翁。
而这些年来，她走过了许多坎，经过了几次大风大浪，心里一直有一个位置留给北大荒的那几年。
经历过许多商场上的尔虞我诈，她更加怀念当时的朴实无华，更重要的是曾经从她身上掉下来的那块肉，一直让她惦记万分。
她的丈夫知道她的过往，看到她如此，便鼓励回去走走。
于是，带着不安、愧疚，陈素琴终于再次踏上北大荒的土地。可当初他们居住的地方已经被夷为平地，成了一个大型的养殖场，李凡和女儿也杳无音讯。
陈素琴找了许久，几经周折问了当地的老人，才知道李凡在自己走的第三年抑郁成疾，自杀身亡。
他死后，6岁的李小玉不知所踪。听别人说过，曾看到李小玉流落街头，需要靠别人的接济才能吃上一两口饭。
陈素琴听到这些往事，心里痛苦不安。她找到李凡的墓，站在墓前惭愧大哭，喃喃自语是自己对不起他们，希望他在天之灵，保佑她找到女儿，弥补一二。
寂寥的午后，只有她一人在墓前孤零零的哭泣，可惜李凡已经无法回应她。
后来，她为李凡的墓翻新了一遍。突然想到女儿年纪小，可能被人收养了，所以她去找了领养机构，成功找到了女儿。
她赶到小玉所在的县城，看到了朝思暮想的女儿。
一看到她，陈素琴就捂着嘴巴，控制不住的流泪。女儿太像李凡了，只看了一眼，北大荒的点点滴滴瞬间袭向陈素琴的大脑。
陈素琴为李凡的死心痛不已，愧疚难过。面对自己的女儿，她更是惭愧不安，拉着她的手，颤颤巍巍地道歉。
李小玉却将她的手一把甩开：“如果不是养父母看到我，你现在就连我看不到。”
那些无助、绝望的过往，不是陈素琴一言两语就能让小玉释怀。陈素琴也理解，自从知道他们的经历，她就知道母女两人之间会有多深的沟壑。
但她还有很多时间可补偿女儿，会尽力在自己的余生中弥补遗憾。而李小玉眼中，那一闪而过的孺慕之情，也昭示着她一直渴望着母爱，只是短时间内无法原谅。
其实，李小玉是知道，北大荒有太多和她经历相似的人，曾经也被自己的父母抛弃在农村，甚至到余生都没有再见一次自己的亲人。也许，她能再见上自己的母亲，已经比别人幸运太多。
人生总会有缺憾，年轻的时候总想拼一把，为自己的未来争一场不留遗憾的锦绣前程。但别丢了身边的幸福，伤了自己的家人。
人生活一场，大抵最幸福、安宁的时候，是刚出生时，家人全无保留的照顾，以及临终前，亲人围塌温暖的告别。
钱财虽是好东西，但却买不回逝去的时光，也换不回最纯粹、温暖的亲情。