●蒋 涌
新问世的长篇小说《红地毯》，是如今接力登场的中国知青文学举旗手孟翔勇继《空中花园》《地主的女儿》《大女孩》等之后第N部大部头。一位出道较早、斩获不菲的资深作家，孟翔勇已活跃文坛数十年，先后担责鲁迅文学院少年作家班和北京大学青年作家班当过班主任，编过教材，授过课，既尽心尽力地动口以教导成批后进，亦擅长不误时令地动手耕耘一块心田，拥有一轮轮收成丰饶的“嘉年华”。一部《红地毯》，作者叙事娓娓道来，悬念迭起，滚珠溅玉，情景交融，鲜活生动，各色人物均具呼之欲出的个性鲜明，显然，他笔功拔萃已抵圆熟之境，一卷新作令人读趣不衰，好书！
一部《红地毯》主旨何在？仁者见仁，智者见智，百人百解。借助已故作家张洁短篇小说名篇《爱，是不能忘记的》的篇名说开，孟翔勇长篇小说《红地毯》给人留下的深刻印象则是“爱的跋涉，挺不容易”。尽管，书名已传递出着“大团圆”或“小团圆”如意结局的明白信息，但是，作者写俗事并不俗套，通往结局的路径则是一段段身不由己、事不从心的变幻莫测的坎壈之途，岂止一步无法登天，恰似青云不可直上。那些十八层地狱底挖煤、刀尖上讨生计的无可奈何，一度构成生不逢时的一代知青们的“宿命交响曲”，一幕幕场景宏观、“主题先行”的悲剧彩排，能置身事外的幸运者仅属百里挑一，剩下的归于大概率的百分之九十九，唯有听天由命地踹行九十九道拐，一种千遭百遇后才赢得的“圆”，天定有着一言难尽的不凡来历。这部小说的看点，与其说是披红挂彩的“圆”，不如说是一条左弯右拐的洒满汗滴、泪点和血珠的“路”。笔功“在路上”，既是孟翔勇当下依然矢志不渝的追求状态，也是他心血结晶一部长篇小说所演绎的辛苦遭逢。毋庸置疑，《红地毯》具有高难度系数，作者不短缺“真的猛士，敢于直视惨淡的人生”的超凡定力，以自己书写的不轻松，奉献读者阅读时痛与快、悲与欢、思与悟同在的共情文本，兼具文德、文胆、文质、文功，可谓难能可贵。
孔学成与秦舒雁，谢长顺与吴桂荣，林金锁与俞二红，隋成实与庄小岩，四对“有情人终成眷属”的“老来伴”，人与人之间，家与家之间，人与家与社会之间，人与家与时代之间，此中有彼，彼中有此，带有浓郁历史背景的结构性矛盾及因之铸成和跌宕起伏的社会戏剧，经由“史无前例”又势不可挡、乃至荒诞不经并横蛮无理地接踵而来的“误”、“误”、“误”，其间穿插无以计数的前程莫测、聚散无凭、生死未卜的“错”、“错”、“错”，作为在场的目睹者、亲历者和见证者，作者无须捕风捉影的寻踪觅迹，只须把曾经尽数领教过“切肤之痛”转换为艺术再现，把一段段经历和盘托出，让一个个人物跃然纸上，当然，这些都特别考验作者驾驭纷繁复杂、删繁就简、去粗取精、去伪存真、化虚为实、化实为虚的艺术功底，从某种意义而言，作者奉献的这一部杰作足以在众多出版物中脱颖而出，它独辟蹊径诉说年轮与命运，谋篇草蛇灰线，书写举重若轻，冷幽默式地讥嘲调侃终将剥脱色彩与破败坍塌的泥塑木雕，漫不经意地鞭辟入里，把司空见惯的悲欢离合描述得或如一道道风雪交加的悲怆风景，或似一弧弧雷雨洗空的七色彩虹，养眼，养心，怡情，怡神，以一滴喜泪犒劳千串悲泪，以一朵否极泰来的华美绽放去烘托笑在最后的幸存者，以睹著知微的艺术魅力去激荡读者心弦，引发会意共鸣。
《红地毯》笔涉的人物际遇，有一波三折的九曲回环，叙事的情温亦有忽升忽降的冷暖落差，语及寒彻入骨之境作者每每留下顿失滔滔的费解与悬念。为什么？只要跋涉过那一段段不堪回首的峥嵘岁月，谁能避免宿命前定的前后倒置，以及南辕北辙的事与愿违。不是吗？迎接朝阳却误坠黄昏，满怀期冀却偏偏得去清扫一地幻灭灰烬，饥肠咕咕地高喊口号，一穷二白地欢呼雀跃，什么样的苦寒没经历过？什么样的尴尬没体验过？一个个滑稽年代被动出场的滑稽角色，一幕幕的戏剧看得热泪汪汪，惊惶失措。在“破四旧”与“立四新”的宏大叙事中，社会层面的“思想”、“文化”、“风俗”、“习惯”尽数变得不伦不类的面目可狰，革文化的命，革人的命，革人性的命，革道德的命，革常识的命，劣劣挽手，恶恶搭肩，法制秩序已荡然无存，各显神通的“八仙过海”，各施手段的“狠者为王”，各寻门路的“适者生存”，终于剧情失控演变为一击击浊浪滔天的祸世浩劫，成千上万的青少年被潮流裹挟，注销学籍，逐出城市，投身荒莽，等到回望风雨飘摇的动荡青春，凸现一串极具黑色幽默特征的宿命关联词：被无辜，被耽误，被垮掉，被沉沦，被毁灭。逆流而上的自救者、奋进者、成功者与登岸自救的逃逸者、侥幸者仅是区区少数与例外。纵目一望哀鸿遍地，惊愕物是人非，惊惶人面兽心，纵是一室同居、一院进出，街坊邻里形同陌人，彼此设防，人人自危，豪横弹冠相庆，良善愁眉不展。在“大公无私”喇叭声中，处处密布相互算计的陷阱，时时潜伏暗箭射背的危机，儿子造老子的反，女儿挖母亲的坑，为人妇吃里扒外，为人夫偷鸡摸狗，主要矛盾、次要矛盾、内部矛盾、外部矛盾，朝朝暮暮面对数不胜数的伤身矛，怎觅苟安一隅的护身盾？如此的荒诞不经的严峻现实，假使谁曾见识过，听闻过，便对《红地毯》年代背景不再陌生，众多人物形象不再疏离，颇有几分似曾相识、一见如故的相怜与相惜，也更能理解儿女贪财套利居然与父母对薄公堂的恶之源。如此，作者冷峻的文笔，写人也写世，及表也及里，入骨也入心，具有烛照世相与力透纸背的透彻诠释的表现力与感染力，那些欲说还休的抑扬，欲言又止的顿挫，吸引读者伴随着追忆、追踪、追问一行接一行的读下去，对有悖常理的一切均可得出一个个合理的逻辑答案。
良善永不泯灭，希望永存民间，这无疑是作者恳诚向读者讲述的一个接一个质朴故事和客观事实。《红地毯》重点描写的四对“老来伴”，几乎个个有一番跌跌撞撞的不凡来历，误解、委屈与磨难像鬼魂附体般折腾不止，纠缠不休，挥之不去，驱赶不走。其中，隋成实与庄小岩是打破孔学成与秦舒雁平静岁月的第三、第四者或第三、第四方，孔学成与秦舒雁既是被污损、被损毁的无辜者，亦是被解脱、被成全的受益者，不以人的意志为转移的义与不义，人力难于掌控的善与不善，构成了故事的多元化、多样化与人物的多侧面、多层面，家家有一本难念的经，户户一堆算不清的糊涂账，孔学成与秦舒雁的推己及人的宽容与将心比己的忍让，令人动容地绚放出一道温良而高贵的人格光丽，不仅化解了隋成实与庄小岩的尴尬窘境，并且使他们受益、受惠，为他们洗心革面走上自新之路做了无言铺垫与无私提携。孔学成与秦舒雁是作者着墨最多、最浓的两个人物，他们一起挺过了欲哭无泪的忧患和走投无路的绝境，又被无常支配各奔东西，陷入了同床异梦的家庭沼泽，他们守持“宁可人负我，不可我负人”的立身底线，任凭钱财散失、亲情迷失也从不丢失“舍身饲虎”的无我、无畏、无悔，甚至不在乎自己放过与成全负心、负己的反目为仇的什么人，表面上他俩有自伤、自残的愚蠢，实际折射的是一种可遇不可求的大境界，可敬不可辱的高洁人格， 以及江海之所以永不枯涸并得以自成其大的不拒涓细、不计清浊的大智慧。收获迟来的爱的谢长顺与吴桂荣、林金锁与俞二红两对夫妇，他们都有要靠靠自己的骨气，从来捧出一瓣真心、一副热肠处事待人，善者不亏，仁者无敌，他们在饱经忧患之后蓦然回首，才惊喜地发现闪亮身畔的笑脸最真亦最珍，有了这一天，岁月乌云经阳光一照即刻镶上金边，过去付出的所有劳顿与疲惫获得了加倍偿还。
孟翔勇富有叙事天赋，他擅长音量不高的讲故事，从不强词夺理的论短长，他的人生哲学化作了故事中的感人情节、微妙细节和侠义血热与利他情温，他的作品是有字之书，亦是无字之书，只有阅历饱和、识大知微、感悟深沉的时代亲历者和才识过人者，方能创制“神形兼备”的传世之作，做到“合二为一”的叙事达理，看得透，写得好。从这个意义上讲，作者成功地塑造了一组组尘满面、鬓如霜的过来人，真实还原了一幕幕湮没风烟的旧场景，再现了一群非典型人物的典型运程，庄重胜任地充当了一个时代的代言人和一代知青的立传人，他不负众望地以一个在场人、当事人的身份，为寄予恳诚期待的读者们，奉献出一部呕心沥血写成的别具一格的怀旧书，使自身的文学创作跃上一个今日文坛的新层级。