永华影业公司的老板李祖永
20世纪40年代末,香港影坛出现了两部当时被称之为“超级历史巨片”的影片,一部是以民族英雄文天祥为题材的《国魂》(1948),另一部是反映清末王朝的《清宫秘史》(1948)。
这两部影片气势浩大,每部影片均制资逾百万港元。当时的百万港元,是一笔骇人听闻的巨数,以现时的币值计,大约超过了2个亿。
电影《国魂》(1948)香港版戏单正面
两部影片的编、导、演阵容,空前鼎盛,几乎揽尽影坛顶尖人才。
就演员而论,《国魂》一片的主要饰演者大致如下:刘琼(1913-2002)、袁美云(1917-1999)、王熙春(1919-2006)、孙景路(1923-1989)、顾而已(1915-1970)、陶金(1916-1986)、高占非(1904-1969)、顾也鲁(1916-2009)、乔奇(1921-2007)、殷秀岑(1911-1979)、 韩兰根(1909-1982)等人。
电影《国魂》(1948)剧照,左起:刘琼、陶金、廖凡
《清宫秘史》的主要阵容大致如下:周璇(1920-1957)、舒适(1916-2015)、唐若青(1918-1983)、徐立(1917-1998)、罗维(1918-1996)、徐莘园(1886-1947)、陈琦(1922-1965)等人。
电影《清宫秘史》(1948)宣传册封面
投拍这两部巨片的就是当时刚成立的永华影业公司,该公司成立后就把当时的三大票房女星周璇、白杨(1920-1996)、李丽华(1924-2017)签在公司,另外还有一个庞大的编、导、演队伍,加上一个专门的“编导委员会”,以欧阳予倩(1889-1962)为主任委员,顾仲彝(1903-1965)、周贻白(1900-1977)、姚克(1905-1991)、柯灵(1909-2000)等都是该委员会成员。
白杨(坐着)为“永华”公司拍摄的电影《山河泪》(1948)的剧照
当时该公司在九龙塘设有专门的制片厂,拥有两个大型录音棚,一个后期处理中心,以及各种从美国进口的先进设备。
而主持拍摄这两部影片的“幕后”老板究竟是谁呢?
这个人就是被称为香港“影坛巨子”的李祖永(1903-1959)。
李祖永50岁生日当天和妻子合影
【印刷商人 投资电影】
李祖永祖籍浙江宁波。其父李屑清,经营印刷业,靠承印钞票起家,成为商巨头。
李祖永先后毕业于中国一流的南开大学和美国名校艾姆赫斯特学院。回来后承继了他父亲的事业。
李祖永的母亲是北洋政府时期的风云人物王克敏之妹,排行第七,有“七姑太”之称。
20世纪40年代中后期,李祖永带着巨款从美国来到香港,打算投资纺织业。
“制片大王”张善琨
他经常出人于名流们聚会的“德记俱乐部”,在俱乐部里,经徐士浩、钟可成二位朋友介绍。他认识了昔日有“制片大王”之称的张善琨(1905-1957)。
其时,张善琨正在经营小规模的独立制片,计划花40万港币拍一部国语片。
这40万港币的预算,由徐士浩、钟可成各出10万,张善琨出10万,所缺的10万,他们想请印刷业大商人李祖永相助。
“永华”C棚落成典礼后,左起:张国兴、钟启文、李祖永
张善琨为此邀请李祖永到九龙北帝街的“大中华”制片场参观,准备租借这个片场的一个摄影棚拍片。
李祖永参观完制片场后,对拍电影产生了极大的兴趣。他认为,张善琨虽是个人才,但他们那种小打小闹的拍片构想,没多大意思,要干就要大张旗鼓地干。
他问张善琨:“若要办一家电影公司,认认真真地大干一场,需要多少投资?”
“至少200万港币!”张善琨回答说。
“永华”C棚落成典礼,李祖永(前排)致词
李祖永手头有的是钱,于是,他改变了初衷,决心投资电影事业。
【创立“永华” 招兵买马】
李祖永在上海所经营的商业机构,其名称都是以“永”字为首的,所以,他要创办电影公司,也必须照此办理。
当他把这个意思讲出后,立即得到了张善琨的赞同,并且,张善琨还提议在“永”字之下用二“华”字。
“制片大王”张善琨
中国的影业公司,用“华”字为名的极多,如上海的“联华”、“艺华”、“国华”,张善琨本人曾经经营过的“新华”、“华新”、“华成”等,还有香港的“大中华”。
“永华”的招牌定下来了,李祖永又想到以“宝塔”作为商标,塔高九层,意为步步高升,直上青云。
李祖永在香港清水湾有一座别墅,成了永华影业公司的临时筹备处,他与张善琨等人日夜在这里策划银色大计。
李祖永和《飞虎将军》(1956)女主角葛兰合影
他们一边抓紧办理注册及商业登记,一边物色制片场地,向政府申请办厂地皮。
香港寸土如金,租地容易,购买地皮则手续繁多。
李祖永为此给当时的港督葛量洪爵士写信,向他陈述了在香港发展电影事业的计划和前景,请求港督给予支持。
发展电影事业对香港的未来繁荣很有好处。所以,港督很快就批示下来,将“永华”公司申请地皮一事,交由地政局办理。
李祖永(右)和导演李应源
最后,他们终于在九龙仔租下一块理想的地皮。
这块地皮原来由一个葡籍妇人向政府租得,她利用这块地种菜以消闲。双方办理了土地租赁转让手续。
但地政局却提出了一个附加条件:将来如果进行市政建设需要这块地时,政府有收回之权,而另拨一块地皮给“永华”迁厂,“永华”不得阻得拆迁。
这一条件,李祖永只得接纳。接下来便是大兴土木。
1955年,左一为陈厚,左二为李祖永,右二为葛兰
不久,香港规模最大的电影制片厂在九龙仔巍然而立。这座在当时无与伦比的电影制片厂,两座相连的摄影棚长75米,宽26米,二座棚可根据需要分开或衔接。
此外,有十二间办公室、十间化妆室、一个保管室、一座冲印室、一间放映室、一座储片仓库。
制片厂的摄影器材,是从英美两国定购的。
导演卜万苍
同时,张善琨拟出名单,决定聘请卜万苍(1903-1974)为首席导演,并委托卜招募入才。厂长的位置,张善琨聘请了自己的老同事陆元亮(1911-2014)。
于是乎,卜万苍与陆元亮两人,便在香港与上海之间飞来飞去,招兵买马,其结果是:将当时电影圈中的大牌一网打尽。
【摄制巨片 气势磅礴】
“永华”成立后,筹备摄制的第一部戏便是超级巨片《国魂》。
电影《国魂》(1948)香港版戏单背面
为《国魂》一片,李祖永投下100万元作制片费。
从1947年7月开始作准备,请演员,制服装,办道具等,到1948年3月正式开拍。
《国魂》的主题歌,歌词是根据文天祥的《正气歌》改写而成。曲谱,李祖永主张公开征求。
征求《国魂》主题歌曲的广告在国内外报纸刊出后,陆续收到应征作品100百多件,通过评选,当时的国立音专教授范继森的作品被采用,他因此得到了一笔十分可观的报酬。
电影《国魂》(1948)剧照,坐在地上的文天祥由刘琼饰演
《国魂》的配乐工作由“永华”音乐科科长章正凡教授担任。“永华”音乐科共有五位音乐家,他们为了使《国魂》的音乐具有磅礴于天地之间的气势,付出了艰辛的劳动。
全片的音乐由中西两支乐队分别演奏。参加乐队的演奏员大都来自上海和广州等地,并且都是中国人。
其中有一名上海琵琶大师,往来沪、港,都是乘飞机。
电影《国魂》(1948)剧照,袁美云
只要演奏者水平高,李祖永就不在乎花钱。
《国魂》片尚未公映便遐迩皆知。随着《国魂》的接近完成,另一部超级巨片《清宫秘史》的筹备工作,也在“永华”公司紧锣密鼓地展开了。
《清宫秘史》的剧本,是作者姚克以自己的舞台剧《清宫怨》为蓝本改编而成的。
电影《清宫秘史》(1948)剧照,周璇和舒适
他在剧情中加强了光绪皇朝的“后党”与“帝党”之间的政治斗争,并突出了珍妃在这场斗争中的悲惨遭遇。
《清宫秘史》的导演,特地邀请了当时已病退但仍旧能量未减的朱石麟(1899-1967)担任,并以朱石麟的弟子岑范(1926-2008)、白沉(1922-2002)作为他的副手。
导演朱石麟
为了拍摄《清宫秘史》,永华制片厂又盖起了一座26米长,13米宽的摄影棚,加上原来的两座大棚,《国魂》和《清宫秘史》两戏轮流摄制。
《清宫秘史》的拍摄声势,不在《国魂》之下,饰演缤妃、太监、文武大臣的演员,总数不下千余之众,大小布景五十余堂,全由著名布景师包天鸣设计。
电影《清宫秘史》(1948)剧照,周璇和唐若青
“永华”还派了摄影师到北京去拍摄清官实景,然后用“背景放映机”播出,使摄制的影片有现场拍摄效果。
这种“背景放映机”是美国“米丘尔”厂的产品,价格昂贵,每台售17万港元。当时,在远东地区,这种机器只有3台,其中“永华”一台,日本的映画社拥有2台。
电影《清宫秘史》(1948)剧照
因此,“永华”厂的这一台“背景放映机”便成为了来宾们主要的参观项目。“永华”公司专门为这台机器修了一座保管库,并专门培养了两名技师负责保管和使用。
每当此机使用的时侯,记者、在校学生、各社会团体人士,还有影界同行们便纷纷赶来,希望一睹为快。因此,“永华”因有了这么一台宝贝机器也壮大了不少声势。
电影《清宫秘史》(1948)剧照
《清宫秘史》故事,发生在清末,为了弄清楚当时的宫廷礼仪及人与人之间的称谓,李祖永专门汇了一笔款到上海,请他的一位与逊清皇朝有来往的亲戚去北京,把一位高龄的逊清贝勒接来香港,担任顾问。
这位贝勒到了香港后,住在李祖永在清水湾的别墅里,成了李家的上宾。仅此一桩,亦可见“永华”拍片之认真。
电影《清宫秘史》(1948)剧照,周璇
两部巨片拍成后,李祖永派人携片到欧洲献演,同时也派人到日本去作宣传,他的主要目的是:为国产影片打开一条出路。
这两部影片在内地、香港以及东南亚地区均一炮而红,广受好评。
电影《清宫秘史》(1948)日本版海报
虽然未能正式打入国际市场,但《清宫秘史》参加1948年在日本举行的“第七届世界电影节”,荣获纪念奖,成为香港首部在国际影展上获奖的影片;此后又入选瑞士“洛迦诺国际电影节”,并在欧美及中东等数十个国家、地区公映,是第一部正式在国际电影节和国际电影市场上亮相的香港电影,算是部分地实现了李祖永的电影梦。
电影《火葬》(1948)剧照,白杨和陶金
【一意孤行 烧毁“公子”】
《国魂》、《清官秘史》两片轰轰烈烈,随其后,“永华”又有《山河泪》(1948)、《火葬》(1948)、《野火春风》(1948)、《春雷》(1949)、《大凉山恩仇记》(1949)、《春城花落》(1949)、《虾球传第一部》(1949)、《爱的俘虏》(1951)、《拜金的人》(1953)、《生与死》(1953)、《翠翠》(1953)、《夫妇之间》(1953)、《巫山盟》(1953)、《玫瑰玫瑰我爱你》(1954)、《春天不是读书天》(1954)、《嫦娥》(1954)、《飞虎将军》(1956)等多部影片出品。
电影《虾球传第一部》(1949)剧照,郑玉如(右)和叶小珠
从1948年开始拍片,到1956年破产倒闭,翌年拆厂址,永华影业公司历时8年,便夭折了。
就理念而言,张善琨是一个纯粹的电影商人,而李祖永则是电影发烧友,二人之间的这一分歧无法调和,最终使张善琨离开永华公司,另外创办长城公司。
而在张善琨离开后,李祖永经营公司不善,加之大陆市场关闭,永华公司生产的影片销路急剧萎缩,资金周转出现问题,陷入严重亏损。
电影《巫山盟》(1953)中演员们的定妆照
“永华”之后的垮台,与李祖永一意孤行的性格很有关系。
还在《清宫秘史》摄制过程中,张善琨就离开了永华影业公司。李祖永说他:“有宰相之才,但有谋皇篡位之心。他要走,我也留不住。”
李祖永下令烧毁正在摄制的影片《落难公子》一事,则可以说明李祖永领导的影业公司注定要走下坡路。
李萍倩回上海探亲时,和老友金焰(左)、刘琼(右)留影
《落难公子》(1951)是写的郑元和、李亚仙的故事,导演是李萍倩(1902-1984),主演是刘琼和王熙春。刘琼为了演好这部片子,还特地学会了唱“莲花落”,以适应戏中“教歌”一场。
可是,因为导演与李祖永因一些事相争,导演有利用拍戏来“要挟”李祖永的图谋。此事被李祖永知道了,于是,导演被召进了李公馆。
他问导演:“你想刁难我,是不是?”
刘琼在“永华”片场留影
秘密被当面戳穿,导演顿时傻眼了。不料,李祖永仍然笑嘻嘻地说:“用不着你费心,我把片子烧掉就是了!”
“烧!”
随着李祖永一声令下,已摄制成拷贝的《落难公子》立即被烧为灰烬。
“公子”落难,李祖永对于电影事业的雄心,也由此而大不如前了。
许多左派影人已因公司亏损被拖欠薪金达3个月之久。
1951年12月,沈寂(左)与杨华在“永华”摄影棚内
众人向李祖永讨要薪金,李祖永声称只要开拍了新戏便可给钱,但新戏开拍后薪金依然拖欠。
万般无奈之下,剧组人员便推举编剧沈寂(1924-2016)与李祖永谈判,要求先发清3个月的欠薪,否则便停工。
但李祖永毫无诚意,并对沈寂进行拉拢,警告沈寂不要被别人利用,同时提出愿意送沈寂赴美国进修电影业务。
由朱石磷等导演、沈寂任编剧的电影《一年之计》(1955)剧照
在强大的舆论压力下,李祖永被迫在1952年元旦宣布将在1月10日前发还所有员工的欠薪。工潮取得了胜利。
他意志日渐消沉,经常不到公司去。电影厂的实际工作,主要由王耀堂等四个人负责。
这四个人本着对公司前途的忧虑,向李祖永建议:将制片场地出租,一来可以使片场不致空置不用,二来可以用得到的租金来养活一批职工。
电影《春天不是读书天》(1954)香港版戏单正面
谁知,他们的满腹热忱却招来李祖永的一瓢冷泼。
李祖永看完他们的计划后,一声冷笑,说:“你们这个计划,存心要我坍台是不是?我有这样一个十全十美的厂,器材都是最新式的。自己不拍戏,反倒让给人家派用场?好,我不做总经理了,请你们四位来担任这个职位吧!”
四位大员开了个善后会议,一致决定:引咎辞职,各奔前程。
拍摄《飞虎将军》(1956)时期,左起:陈厚、李祖永、葛兰和工作人员一起开会
【不肯歇手 捧出林黛】
李祖永任用留美学生,影、视专家钟启文(1919-1993)继任电影制片厂丁长。
钟启文上任后,对管理机构作了一番改革,并制订了新的制片方针。
可是,方针虽好,仍需要经济作为后盾。“永华”公司的经济情况不好,使得钟启文的改革迟迟不得实施。
后来,电影终于开拍了。
电影《翠翠》(1953)剧照,右为林翠
钟启文出任厂长的首本戏是《爱的俘虏》,接下来陆续又拍了《翠翠》、《春天不是读书天》、《拜金的人》、《玫瑰玫瑰我爱你》等影片。
这些影片虽都花钱不少,但成绩平平,唯有《翠翠》一片,捧出了个不同寻常的明星林黛(1934-1964)。
林黛因出演《翠翠》而一鸣惊人,她长着一对大大的眼睛,在戏中活泼动人,极富魅力。
电影《拜金的人》(1952)香港版海报
她因此而经常在报刊杂志上出现,成了千千万万香港影迷的崇拜偶像。
《翠翠》使“永华”创下了良好的卖座记录,随后由李丽华(1924-2017)主演的影片《拜金的人》,虽也获得了好评,但都无法改变“永华”的颓势。
李祖永变卖了不少产业,把所得的钱全部投入“永华”,但发行拷贝的“分帐”却一时无法收回,徐士浩等人劝李祖永就此歇手,不要再干下去了。
李祖永和葛兰
但李祖永不肯,他回答说:“现在的局面弄大,歇手谈何容易,我有办法搞下去。”
他的办法是派钟启文到美国去学习拍摄彩色电影。当时香港影坛,是黑白电影的世界。
因此,拍鲜艳夺目的彩色片,确是一项壮举。李祖永成立“永华”的主要目的,就是要将影片打入国际市场,赚取美元。
电影《爱的俘虏》(1951)香港版海报
现在,他又把实现这一目标的希望寄托在拍彩片上了。钟启文一去,厂长位子虚悬,李祖永想方设法找人顶替,但换了好几个人也难以为济。
“永华”继续入不敷出,各方面拖欠的款项越积越多。
“永华”拖欠那位葡籍妇人地皮租金太多,葡籍妇人收养的二个义子便出面追讨。
晚年的李祖永
因为屡讨不获,那二个人便想出一个恶作剧式的办法来。
他俩找来一面鼓和一面锣,带到制片场,等到片场开拍的红灯一亮,马上锣敲鼓打,喧响连天,吵得导演掩耳狂叫“停拍”!
导演无法,只好秉告李祖永,李祖永也只好赶快敷衍几句:“过几天就付租金。”
电影《嫦娥》(1954)片场,前排左一为李祖永,左三男主角田鸣恩,右一为导演但杜宇
可是,几天过去,租金未付,锣鼓又响,如此反复,整个“永华”片场被折腾得天翻地覆,哭笑不得。
公司处于如此状况,偏偏李祖永对它还有类似“玩票”般的怪癖。
他有编剧瘾,但采取的办法却是“零拆碗菜”,即边写边演,边演边写。
他让导演搭好布景,所要拍的戏由他一面写一面拍。
电影《夫妇之间》(1953)香港版海报
于是,剧务人员在制片厂与李公馆之间穿梭往返,拍完几个镜头再去拿来一段剧本,如此一天多次。
李祖永念念不忘拍彩色片,期待着在美国柯达公司学习的钟启文早日学成归来。但是,等到钟启文归来之时,“永华”已是气息奄奄,朝不保夕了。
钟启文也就不再回“永华”复职,转而为柯达公司的驻港机构工作去了。
香港《生与死》(1953)香港版海报
【连遭打击 “永华”易手】
其实李祖永不幸的是,就是与此前“大中华”所遭遇的困境如出一辙,内地金融体系的崩溃使“永华”难以从内地市场获取应得的票房收入,资金出现严重缺口。
此外,公司管理不善,大量摄影器材弃而未用,员工之间不断发生冲突,加之1949年后彻底丧失内地市场,曾经所向无敌的“永华”再也不能带领香港电影直面危机、一往无前了。
刘琼在电影《国魂》(1948)中饰文天祥
虽然“永华”片厂连遭不幸,但最后导致它的垮台,是在1954年连续的二大打击。
第一大打击是:多年来辛辛苦苦拍成的几十部影片的拷贝,在一天夜间仓库突然爆炸起火之中全部毁灭。仅剩《清宫秘史》和《国魂》两片因在海外放映过而幸存。
李祖永葬礼现场,左一为林黛,右二为李祖永的妻子,右一为林黛的母亲
李祖永下葬时
第二大打击是:欠了新加坡“国泰”机构的一笔巨款无法偿还,结果,“永华”被“国泰”吞并,主权易手,李祖永的产业从此便成了陆运涛的了。
1956年,虽然“永华”实际上被“国泰”接管。但李祖永仍竭尽全力筹拍了最后一部属于“永华”的影片《飞虎将军》,此后不得不离开影坛。
李祖永葬礼现场,电影界人士在灵堂同声哀悼
1959年12月23日,李祖永病逝,昔日的“永华”同仁们挽他的对联是:
既非单利,亦非沾名,为争国片光荣,不惜一意孤行,倾家以赴;
只计事功,不计成败,如此艺人风度,试看剧坛银海,并世有几?
这是对代影坛巨子李祖永的定评。华梦消散,“永华”走进了历史的相框。
永华影业公司老板李祖永
- 他一手捧红林黛,相差17岁同居4年,分手没2月就和李丽华结婚
- 人间悲剧!一代影人顾而已在运动中遭妻子揭发,倍感绝望自杀身亡
- 新华影业老板娘童月娟,奇特的婚姻,封杀梁家辉,死在上海葬在台北
- 因入篮球队而进影坛,周总理一个电话,请他退出“二十二大”名单
- 《一江春水向东流》让陶金名利双收,险些背叛婚姻,最终白头偕老