《在北方》，张惠雯著，北京十月文艺出版社，2023年6月
第一次读张惠雯的小说，非常吃惊，年轻一辈作家中竟有写得如此纯正且经典化的人。《在北方》以新英格兰为背景，角色大都为华人，写他们波澜不惊的日常生活，人物常常只有两三人，我却读得心惊肉跳。作者显然精研过短篇写作，从中你不仅能读到人性普遍的幽微，也能感受到小说历史所传递至今的绵绵不绝的力量。我尤其喜欢《雪从南方来》和《朱迪》两篇，前者写心理至“无言的破碎”的境界，后者就短篇艺术的结构和叙述而言都堪称完美。而且，张惠雯是一位用现代汉语写作的作家，用现代汉语却写出了在最好的翻译小说中才能焕发出的纯粹以及现代小说的质地。
《橘树的荣耀》，朱庆和著，江苏凤凰文艺出版社，2023年1月
七零后诗人中我最喜欢的三个诗人之一，是这三个诗人中和我的心灵走得最近的。朱庆和的诗悲天悯人，但绝非是一种文艺情怀，而与作者现实生活中的经历真实相关。《橘树的荣耀》语言技巧高超，近乎于无形，全部体现在心之所感的事物、事情之上。一种独白或者恳谈。你能感觉到诗歌写作对于朱庆和的重要。如果没有这些诗，在生活中沉沦就难以幸免；有了这些诗，获得拯救或解脱的同时也荣耀了现代汉语。诗人写作近三十年，直到五十岁才有了这本正式出版的诗集，可悲可喜可贺！这是一位隐身幽暗但必将彰显的真诗人。
《雪春秋》，郑在欢著，上海文艺出版社/单读，2023年9月
郑在欢被指认为“野生作家”，如果这一说法是指不受约束的写作天赋，我完全赞同。《雪春秋》是郑在欢的首部长篇，写三个出生于乡村的女性三十年的成长史。城乡、时代、变迁、女性，可说是一部当代现实生活波澜壮阔的史诗，但却没有“史诗”概念的庞杂和词不达意。郑在欢来自底层，从事过各类生产和体力劳动，他就像高尔基这类作家一样，经历与绝佳的文学天赋结合，创作出了令人艳羡的扎实、富饶和奇幻的大作。和他的中短篇小说相比，同情或者共情所产生的温柔旷达也令人刮目相看。
《鸭镇往事》，曹寇著，上海文艺出版社，2023年3月
曹寇，最近十年活跃的最桀骜不驯的小说家。我说过，曹寇是短篇小说写作的“大师傅”。我本来是想说“大师”的，但因和曹寇走得较近，怕别人认为是互相吹捧，“大师傅”是降格以求的保底形容。《鸭镇往事》所载篇目皆以鸭镇为故事发生的背景，每篇小说之间并无实际关联。篇幅一概短小（除两个中篇外），但无不葆有短篇小说特别而坚韧的构造，看似散漫、随意，却意境悠远。《鸭镇往事》就像今日乡村生活的一块破裂的镜子，尖锐、闪烁、散碎，但无论如何破裂，每一碎片都照见了乡村乃至这个时代的整体面貌。
《大胆使用了绿色》，谈波著，上海三联书店/理想国，2023年10月
继《捉住那只发情的猫》之后，隆重推出谈波的另一本重要小说集。至此，谈波在小说写作圈总算有点名声了，但我觉得还远远不够，不足以把他的小说艺术带往那些真正愿意读到好小说的人那里。谈波今年六十岁，写作三十多年，专攻短篇，但也就写了五六十万字，可谓字字玑珠。年轻和壮年时，因其写得短小不受主流出版待见，歪打正着积累到了今天，如此丰厚的积累可谓是“大餐”。谈波的小说是不会过时的，是真正的小说艺术精品，谈波本人的写作姿态对“后来者”来说也是那种标杆式的。
韩东（小说家、诗人）
责编 邢人俨