“从头到尾都是谎言，我没强暴过那位女性，我这一生没强暴过女性。”
面对性侵丑闻，吕克·贝松向天发毒誓，以自证清白。
不管真相究竟如何，屎盆子已经扣下来了。
这起丑闻已经令吕克·贝松陷入身败名裂之境…
洗白变炮灰
这起抓马，追溯到2018年。
桑德·范·罗伊，吕克·贝松的前女友。
曾出演过吕克·贝松执导或监制的电影，如《星际特工：千星之城》《的士速递5》。
她借“哈维·温斯坦性侵事件”控告吕克·贝松强暴了她。
一方面，她指责吕克·贝松擅长PUA。
交往期间，她觉得自己像是对方的芭比娃娃，饱受操控和暴力性关系的折磨。
“我就像他一手操控的芭比娃娃。他喜欢让我痛苦，控制和伤害令他快乐。如果拒绝和他上床，他会让我觉得自己是肤浅的烂人。”
另一方面，她害怕吕克·贝松手中的权力。
面对调情，她不敢反抗，唯有顺从。
“他会跟我谈其他女孩子怎样伤害过自己，然后他怎么对付那些女孩。以至于让我感觉，如果拒绝他，我会被封杀，会失业。”
在《星际特工：千星之城》饰演一个不起眼的配角
之后，前吕克·贝松助理、戏剧制作人、前员工等9名女性也站出来发声。
指责吕克·贝松有强行亲吻、抓胸、亲脖子、摸臀等性骚扰行为。
一时间，吕克·贝松变成了法国版的韦恩斯坦。
面对控告，吕克·贝松一口否认。
他承认二人交往过，但强暴是对方臆想和捏造，希望法律还公道。
2019年、2021年，检察官两次调查，均以“证据不足”为由撤销桑德·范·罗伊的起诉。
2023 年 6 月，法国最高法院做出裁决，认定性侵指控不成立，同时也阻止了桑德·范·罗伊在法国或欧洲其他地方以同样罪名起诉。
长达5年鏖战，吕克·贝松最终洗脱了所有指控。
无罪一身轻。
在导演圈消失4年后，吕克·贝松带来了一部狗片。
先入围威尼斯电影节主竞赛单元，场刊评分2.04.
位列倒数第三，自找羞辱。
场刊评分倒数第二，仅高于《黎明终至》《埃涅阿》
IMDb6.7，烂番茄新鲜度58%，letterboxd3.1
专业评分一般，与观众分歧巨大。
爆米花指数95%，与新鲜度出现反差
相比之下，内地市场是另一番景象。
豆瓣评分8.3，位居院线片第一高分。
只可惜，叫好不叫座。
排片占比只有1.5%，票房只有区区680万，最终变成一团炮灰。
狗狗缝缝补补
影史上，关于狗狗的电影多得不胜枚举。
《忠犬八公的故事》《红犬历险记》《一条狗的使命》，煽情煽到把眼睛哭肿。
《白狗》《狗十三》，用一条狗引出种族歧视、原生家庭等社会议题。
《犬舍惊魂》，以暴制暴，把顺从懦弱的养狗人被逼成恶犬。
《白色上帝》，又名《狗球崛起》，借狗狗复仇隐射难民问题。
吕克·贝松的《狗神》与这些狗狗题材电影又不尽相同。
他用一个边缘角色与狗狗互相疗愈的故事，传达着人类共性共通的伤痛。
故事来自吕克·贝松看到的一件真实案例。
一位父亲把他的孩子丢到笼子，囚禁了四年。
身为五个孩子的父亲，吕克·贝松内心有多触动。
弱小无助的孩子怎样从伤痛走出来？如何面对狠毒的父爱和冷漠的亲情？
导演给出了自己心中的答案——
苦痛因残缺的爱而生，而爱是唯一的丹方。
道格拉斯，生活在一个没有亲情的家庭。
他的父亲和哥哥如同魔鬼，动不动就家庭暴力。
有次，只因自己偷偷喂了狗，就被丢进狗笼，终日与狗为伴。
他的母亲天性怯弱，目睹一切却无能为力。
当逃离暴虐家庭的时候，他变成了可怜的弃子。
世间的冷意破烂，有狗狗来缝补。
于是，狗狗变成道格拉斯的唯一慰藉。
在拖着残缺身体逃脱父兄魔爪之时，失去一厢情愿的爱情之时，狗狗始终守在他的身边。
更荒唐的是，暴力、冷漠、歧视、谎言，这些都需要道格拉斯自我消化。
但世界以痛吻我，要我报之以歌。
他与人为善，自我受难，用逃避、伪装把自己变成另外一个人。
做一只带给别人快乐，自己却内心流泪的“小丑”。
表演莎士比亚的戏剧，短暂地汲取一点点幻想与希望。
变装成玛丽莲·梦露、艾迪特·皮雅芙，在边缘角落掩盖自己不想看到的东西。
甚至，还要包装成行侠仗义的超级英雄，守护弱者，对抗地头蛇，直至自我献祭。
吕克·贝松的电影世界，通常会有性感女神，抑或神经质反派。
《超体》，操控一切、化作无形的斯嘉丽·约翰逊。
《安娜》，冷若冰霜、逆天大长腿的名模间谍。
《女囚尼基塔》，爱哭爱笑的不良少女安娜·帕里约。
《这个杀手不太冷》，加里·奥德曼创造了影史上最伟大的反派角色。
备注：它有望明年在内地影院第一次放映。
《超体》，崔岷植复刻加里·奥德曼，只可惜还差一口气。
与前作相比，吕克·贝松在《狗神》的作者风格不太明显。
边缘悲惨少年，代替了性感女神、恋父情结少女。
感同身受的苦痛，取代了以爽为主酣畅淋漓的动作场面。
这可以算作他的创作突破吧。
一首法国香颂《La Foule》，俘获影迷
当然，《狗神》也有不少槽点。
道格拉斯与女警察代表了两条故事线。
二者都以痛苦为线，却没有明显地交织在一起。
它只在结尾蜻蜓点水般暗示了一下。
道格拉斯与狗之间的情感互动，戏份不足。
以至于，当我们看他们互动，似乎只有顺从和指令。
大战反派的高潮戏份，简直就是成人过家家。
反派智商跌下线，变成一场成年版《小鬼当家》。
至于，DOGMAN与IN THE NAME OF GOD之间的寓意关联。
私以为，虽算金句，但属于导演直给的那种，没啥神来一笔。
而且，意大利电影《犬舍惊魂》的英文名字也叫DOGMAN，甚至片中的宠物清洁店恰恰叫DOGMAN。
究竟是创意冲突还是借鉴，咱们就不得而知了。
片名与《犬舍惊魂》撞车；片尾又跟《白色上帝》撞车
一片阿司匹林
虽然吕克·贝松不算是法国国宝级导演，但绝对是法国导演中拍好莱坞式商业片最牛的一位。
坊间盛传他那一句烂大街的名言：
“电影不能挽救任何人的生命，它不是什么济世良药，只不过是一片阿司匹林。”
这或许正是吕克·贝松的电影态度。
他的电影和他本人一样，随性而自由。
不为社会提供良方，只为观众提供一个解忧止痛的避难所。
《地下铁》《碧海蓝天》，吕克·贝松最得意的两部法国艺术片
在艺术创作方面，吕克·贝松是自由的。
他以法国艺术家自居，从不迷恋好莱坞。
他有资本和能力决定自己拍什么电影、拍怎样的风格，可以与好莱坞合作，但绝不屈从。
对内地电影市场迷恋好莱坞商业大片，他曾发出警告：
“不要觉得好莱坞环境好，拍中国的电影没有人会比中国人拍得更好。你们一定要留在这里。”
这句警言，至今有效。
瞧这人气，不愧是中国人民的老朋友