胡歌+吴磊，票房惨败！电视咖难撑大银幕？
2453万。
这是截至9月21日早上，电影《不虚此行》上映11天的票房数据。如果知道这是一部由胡歌+吴磊联袂主演的片子（豆瓣评分7.2，也不算低），会吃惊于它的票房为何如此惨淡。
他们两位，作为绝对的“顶流”，一举一动都可以引发热搜无数，但电影票房号召力却如此孱弱。
因为他们是所谓的“电视咖”？
｜胡歌吴磊扛不起票房？
对于胡歌与吴磊这一对“搭档”，大多数观众的印象应该还停留在《琅琊榜》，甚至更早的《少年杨家将》这些古装剧，两人的角色要么是一主一仆，要么是吴磊扮演童年时的“胡歌”。
胡歌参演的电影不多，主演的就更少了，让人印象最深的也就是2019年的《南方车站的聚会》，有两亿票房，豆瓣评分7.4。但要分析这部电影票房还不错的主因，很可能有导演刁亦男的影响——2013年的《白日焰火》获得柏林电影节金熊奖，票房也大为成功，让他名列国内影迷必看导演之一。
相比电视剧，电影会更看重导演影响力。
至于胡歌主演、陈可辛执导那部《独自·上场》，经历一番波折后，据说已过审，但档期还在未定之天。
而比胡歌小17岁，同样出生于上海的吴磊，也把事业重心放在电视剧上，主演的电影中最“知名”的，应该是那部和《封神》有着不解之缘的《阿修罗》。2018年7月14日公映，第二天22点宣布撤档，至今未有下文……累积票房4984万，豆瓣评分三分整。
2006年8月29日，胡歌从横店片场赶往上海途中在沪杭高速嘉兴路段遭遇车祸 ，同行的女助理张冕经抢救无效死亡。胡歌经过六个半小时的抢救，脖子及右眼缝合100多针，接受右眼角植皮手术，至今眼睑处还有疤痕，在大银幕上更是明显。
事故一年后的6月22日，胡歌在北京宣布复出，除了继续拍电视剧外，也开始转换跑道。2013年出演了赖声川导演的八小时话剧《如梦之梦》内地首版，扮演青年五号病人。
《如梦之梦》的核心情节，甚至结构，都跟最近胡歌与吴磊合作的电影《不虚此行》有相通的地方，相信也是曾在车祸中大难不死的胡歌，愿意参与思索和挖掘的人生命题。
《不虚此行》的导演刘伽茵，是典型的学院派，曾于2005年以《牛皮》一片获得柏林国际电影节的费比西奖，上一部导演长片是14年前的《牛皮2》，而《不虚此行》也获誉多多。在今年的上海国际电影节获得最佳导演奖，胡歌和《第八个嫌疑人》的大鹏，同获最佳男演员奖。
两部片都有文艺气质，还同时在9月9日上映，《不》《第》的豆瓣评分目前分别为7.2和6.3，票房则相差了十倍多。《不虚此行》只有两千多万，AI票房预测也过不了三千万。
胡歌在上海宣传此片时说：“我们也需要票房，我们要让更多人看到如今中国电影该有的样子，如果你们热爱艺术，希望多多支持。”此番言论，被网友评论有卖惨之嫌，但也看出他的票房焦虑。
8月份，胡歌在微博说自己想“退圈”五年，还说“我尽量 我尽量 我尽量保持冷静 我对不起好多人 我希望对得起这短暂的一生”。这番话，除了表现出他在私下里也是个性情中人外，也有明显为电影造势的意图，不过，网友特别是粉丝担忧的却是他的精神状况。
所以，这个“退圈”疑云，非但没有拉抬电影票房，事实上，还模糊了焦点。皆因如今的电影市场，观众们越来越注重情绪共鸣，非靠出些主角新闻的“传统炒作套路”能达成。
｜成片难以打动普通观众
《不虚此行》的结构，其实类似于冯小刚最早的《甲方乙方》，就是以一个主角串联起相关的多个故事，只是《不》并非喜剧。虽然拿生死来开玩笑，早就是黑色喜剧的标配，但刘伽茵显然不是这类导演。
葛优不管演什么，都有自己的节奏，说对白都很慢，比通常的冷幽默还要冷一些。而《不》中的胡歌，只能说是比葛优更慢更冷，而且不单是他，《不》中几乎所有的角色，表现出来的状态都慢都冷，似乎这才是新中产阶级的气质和情感标配。
片中没有通常中国式葬礼的那种锣鼓喧天，哭天抢地，任何情感的外露，好像都是一种失礼，甚至罪过。
于是，对普通中国观众而言，观看《不虚此行》的体验，不但跟现实生活中的丧事葬仪有明显区别，而且从影像风格上来说，更接近于北欧那种高冷禁欲式的电影，或者是很另类的悲观主义科幻片。比如乔治·卢卡斯最早的长片作品《500年后 THX 1138》，和他后来观众粉丝向的《星球大战》系列，就像身处完全不同的另一个宇宙。
这也说明，一位职业导演不是只能拍出一种风格的电影，而是完全可以冰火两重天。
话说回来，跟现实保持距离，创造一种自成系统的个人风格，这完全不是问题，不管是不是喜剧，都是如此。但一般来说，编导应该在其中为观众设置一个缓冲，但《不虚此行》导演刘伽因似乎压根没有这样的考虑。
胡歌饰演的角色在片中始终跟观众保持着一段冰冷的距离，同时又那么容易被片中的角色所雇佣和接受。他看起来更像是一个堕落到凡间的天使，或者其它什么超现实角色，而不只是一个清冷的凡人。
写悼词当然不是一个超现实，甚至科幻的设置，古已有之，比如挽联。
哲学家金岳霖曾为林徽因写过挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”让“人间四月天”5个字誉满天下。袁世凯死前，据说也曾自拟挽联：“为日本去一大敌，看中国再造共和。”而筹安六君子之一的杨度，挽袁世凯的联是这么写的：“共和误民国，民国误共和？百世而后，再平是狱。君宪负明公，明公负君宪？九泉之下，三复斯言。 ”
也就是说，之前的挽联和悼词，不管逝者有没有名，是美名还是恶名，一般都是由关系亲近，知根知底的人所写，还跟绝句类似，字数不会太多，讲究精妙，意味深长。发展到后来，特别是报刊等公共媒体的兴起，讣告报道及专栏，也成了版面中不可或缺的部分。
而《不》中胡歌所演的悼词写手，跟上面提到的都不太一样，一来都是针对普通人的，二来，他跟逝者生前几乎都不认识。而这一“新兴”行业都快成了殡仪馆服务项目中的一环，甚至会让人联想起“代人哭丧”的特色服务。而且这一行竞争看似门槛很低，但竞争一点都不激烈，他很轻松地就成了头部写手，慢慢悠悠的保持着自己的江湖地位。
要命的是，虽然他从电影开始到结束，一直在聊一直在写，但到最后，都没有一篇完整的悼文被具体呈现出来。
原因应该也很简单，他悼词写得再好，你都很容易想象，追悼会上由家属甚至是由“胡歌”本人读出来时的场景，再深情都没用，只会一下子被打回“现实”的原形，而把之前为了写悼词而聊时的氛围，以及酝酿过程中的“诗意”，都给消磨殆尽。
｜和同类型优秀电影的差距
同为终极关怀的题材，《不虚此行》难免会拿来跟2009年奥斯卡最佳外语片《入殓师》相比较，后者着力刻画的就是仪式感本身，而这在《不虚此行》中几乎是完全缺失的。
更让《不虚此行》不堪的是——《入殓师》成片12年后引进，4K修复版于2021年在中国公映，票房还有六千多万，是《不》的两倍多。
《入》中本木雅弘所扮演的男主角，原本是拉大提琴的，但乐队解散后，不得不回到故乡，阴差阳错地当上了入殓师学徒，还是唯一的，这行的竞争确实不够激烈。经历了考验肠胃的学习过程，克服了自身，以及妻子和朋友的偏见后，他从充满仪式感的一连串手部动作，肌肤之亲，以及逝者亲属的感谢中，真正体悟到了这份特殊行业的责任和意义，并亲手解开了和他父亲之间一个迟到的心结。
而这些缘起、波折，以及男主角的转变，在《不虚此行》中不是被完全省略，就是一笔带过的，没有正面表现“胡歌”从编剧转变为悼词写手的过程，过程中对这行的认识，也没有什么波折或转变，最终还是回到编剧的部分，也只是为了笔下一个长期只有姓氏的虚构角色，取了个完整的名字。
也就是说，《不》中原本是焦点的逝者，却一直没有进入镜头中，男主角从未跟TA们有任何的“交流”，而只是在和周边的活人进行着访谈。虽然“死者也是会说话的”，通常只存在于推理探案故事中，但《不》中的“胡歌”就相当于一个安乐椅神探，根本不到现场，只是在“舒适圈”里听相关人员的闲言碎语，甚至是八卦消息，到最后破案也不是关键，而是神探终于在安乐椅上织出了一件一直没能成形的针织衫。
这几乎也是内地学院派、文艺片编导的通病，视“戏剧性”为粪土，而把闷骚的“自我表达”奉为至高无上。
但《入殓师》情节上的起承转合，包括最后由给陌生人入殓，到为至亲之人送终，这样回归到原点的戏剧化处理，也丝毫没有折损它的艺术价值，以及观众缘，这两者之间并非鱼和熊掌不可兼得。
类似的还有2013年获得威尼斯电影节地平线单元最佳导演的《寂静人生 Still Life》，男主角的工作是为孤单死去的逝者寻找相关亲人，但后来他不仅被裁员，还孤独死去……也是在现实与戏剧中找到平衡。
《入殓师》剧照。
｜票房差和电视咖有关系吗？
尽管有影视圈鄙视链的调侃，但演员就是演员，我们认为，不分影、视的区别。
演技决定一切。
比如，现如今美剧的地位越来越高，好莱坞的电影咖们也纷纷“下凡”，顺便也掌握更多的话语权。
华语娱乐圈的情况要更“复杂”些，绝大多数都是横跨影视两界，就跟烟酒不分家似的，没有为了某一样就放弃另一样的“行规”。毕竟，连“先天电影咖”章子怡（一出道就是演张艺谋的电影）都拍过剧集了。
早年的香港影视圈更是如此，现在我们熟知的巨星级别如周润发、周星驰、刘德华、梁朝伟等人，无不是从电视剧“转行”到电影圈。周润发最好的作品里，电视剧《上海滩》应该占有一席之地。
但从电视台转型到电影圈，势必有一番挣扎。
周润发起初也是如此，一直是票房毒药……直到《英雄本色》才让发哥真正成为一个有票房号召力的电影咖。
有些演员一辈子都等不来自己的《英雄本色》，像是郑少秋在电视界一直是棵常青树，但在电影方面却始终没什么代表作。
贾玲这样的“综艺咖”，相比电影咖、电视咖更是“等而下之”，却也凭借《你好！李焕英》奠定女导演最高票房的地位。
互联网时代，电视都朝不保夕，“电视咖”一词也要成为历史了。与《不虚此行》打对台的《第八个嫌疑人》主演大鹏，就从没拍过电视剧，但他拍过网络短剧《屌丝男士》。
他的起点，当然比电视咖、综艺更加不如。但得益于网感好，大鹏拍出了《煎饼侠》，就此在电影圈立足。
很多时候，时也命也。就像一位互联网大佬所言，成功靠的是“一命二运三风水”。
影视圈尤其如此。
如果非要掰扯一个电视咖往电影圈转型不成功的原因，其中一大理由是：观众习惯了“免费”在电视里看到你，就很不情愿掏钱买票来看。
当然，现在是网剧时代，视频平台纷纷以收费会员为盈利模式，也很难免费看到“电视咖”了。但胡歌目前的剧，都是登陆卫视的，勉强适用上述理由。
老实说，《不虚此行》品质不算差，属于及格线以上的作品，只是高冷的气质，不对普通观众胃口罢了，所以票房才惨淡。
说到底，“电视咖”不是最关键的，还得看作品本身，而胡歌接下来如果不退圈的话，他需要等到属于自己的那部《英雄本色》。
撰稿 | 李翼
策划 | 文娱春秋编辑部