众所周知，石先生是中国现代文学家，"社会科学大师"，也是翻译家的一大成就。研究现代翻译史，不容错过史先生。
虽然史先生的文学翻译开始时间晚于他的好朋友戴望树，但他翻译了爱尔兰诗人沙之和奥地利作家钱·尼希勒的《女武达·加兰夫人》（石石："最后的老朋友——冯雪峰"）的诗歌。第二年，他开始对英美意象诗歌和法国象征性诗歌产生浓厚的兴趣，试图翻译它，但他认为法语不好，法语诗歌害怕直接从原文翻译过来。史先生最早的译本是1929年1月上海尚志书社第一版《格尔达·加兰夫人》，但书名被出版社改为《庸俗》（石先生的）《多愁善感的寡妇》。尽管如此，石磊先生是将玄尼日勒介绍给中国人民的先驱，但他是确定的。四个月后，他翻译的意大利作家薄家初的《十天谈》由上海光华图书局推出。石先生将博嘎初翻译成由加库，并签下了刘安。这应该是《十日谈》这本世界名著早期中文译本的评选。因此，史先生的文学翻译生涯由两位伟大的作家BoGachu和Hxian nichler正式开启。
人们早就熟悉史先生的一个生动比喻，就是他把人生打通为四扇窗，分别是东窗中国古典文学研究、南窗新文学创作、西窗外国文学翻译与研究，以及北窗金石邮政研究，每扇窗都是敞开的声音和多彩的， 美妙。那么，四扇窗的争论是从什么时候开始的呢？近日从朋友那里得知，石先生于1945年1月3日在闽南，《郑琦日报文学特刊》《新年特刊》刊登了《一岁文学观》一文，开头说：
我的图书馆有三扇窗，我经常打开一扇窗户，看这个国家的古代文学，一扇窗打开西方文学，最后打开新文学。轮流欣赏窗外的风，在那里你度过了四年的抗日战争。
当时，史先生在福建省长定市的厦门大学任教。"三窗"的提法清楚地表明，他形成了"四扇窗"的雏形。而且，在史先生看来，"西方文学"的窗口非常重要，或者说翻译或研究是不可或缺的。他一直着迷于"西方文学"窗外的风景，像周氏兄弟一样不遗余力地翻译外国文学。1949年以前，他的文学作品集已经出版了13种，而他的翻译集已经出版了16种，从数量上看超过了创作的数量。20世纪50年代以后，史先生的文学创作几乎完全停止了，但他的文学翻译窗口从未关闭，他不断克服各种困难进行精心翻译，以及丹麦作家尼科尔索的《征服者美女》三部曲等主要作品。直到晚年，他为新万象翻译了《聪明的修女》等有趣的作品。这些都是不能不被提及的事情。
还应该指出的是，史先生在许多国家翻译的外国文学，时间跨度和体裁的广度，都超出了我们的想象，在20世纪，中国的文学翻译极为罕见。仅就小说而言，他就翻译了奥地利、意大利、德国、法国、英国、西班牙、俄罗斯以及后来的苏联、挪威、丹麦、波兰、匈牙利、捷克共和国、保加利亚、以色列和美国的作家的作品，特别强调来自弱小民族国家的作家的作品。时间跨度从欧洲文艺复兴时期开始，一直到20世纪上半叶，体裁，除了短篇小说，还有诗歌、散文（包括散文诗）、剧本、儿童文学和文学批评，可以说是无所不包的。这也说明，史先生的文学视野非常广阔，独一无二。虽然并非没有大米的紧迫感，但他认为值得向国内文学工作者和爱好者介绍，他很乐意翻译。他在1980年代出版的《域外诗歌》是一个令人信服的例子，在新时代的文学进程中很受欢迎。
史先生非常重视翻译，并努力实践，这当然与他的翻译理念密切相关。20世纪80年代，上海书店出版社编辑出版了《中国现代文学系》，石先生极力公开讨论，坚持"大部"必须有翻译卷，并亲自担任翻译卷的主编。他认为，中国文化史上有两次翻译高潮，1890年至1919年是继佛经翻译之后中国的第二次翻译高潮。无论是唐代佛经的翻译，还是近代外国文学和文化经典的翻译，都对中国人的思想文化产生了深远的影响。而石先生自己从这样一个高度去理解文学翻译，从事文学翻译，他真的很热爱翻译，他的翻译是高度自觉的，是他积极的选择。至于他的文学翻译与他的文学创作之间的相互作用，值得深入研究。
今年是华东师范大学成立70周年，12卷本的《石师译小说全集》将出版，既是对学校的致敬，也是史先生在翻译小说方面成就的首次全面展示，包括鲜为人知的短篇小说集《蜕变》在香港翻译出版， 和一些新发现的论文。之后，诗歌卷、散文评论卷、剧本卷等也将陆续推出。到那时，我们会越来越强烈地感觉到，《丽娃河上的翻译者》中石石这个名字特别耀眼。
作者：陈子山
编辑：郭朝浩