朝鲜战争期间，发生了两个影响战争进程的重大事件：美军的"仁川登陆"和志愿军从鸭绿江大桥进入朝鲜战争。
在仁川登陆之前，朝鲜几乎要实现国家统一，朝鲜人民军就像一根断竹子，韩国伪军垮台，甚至连他们的美国主子也垮台了。
李升洙惊慌失措，抛弃首尔逃亡，留下数十万军队和大量物资，美军在韩国也一团糟，一位美军少将甚至让朝鲜陆军成为俘虏，创下了志愿军未达成果的记录。
然而，金日成却被战争的顺利性所震撼，准备"半场开香槟"，中国的建议和警告完全对仁川的重要门户视而不见。
结果，麦克阿瑟率领美军在仁川登陆，仅靠少数抵抗就成功上岸，并切断了朝鲜人民军的战力。
眨眼之间，攻防的势头也不同，就像老虎般的朝鲜人民军变成了一只待宰的羔羊，被美军屠杀，死伤惨重。
金日成不仅吐出了他无法放下的土地，撤退到38线以北，而且还失去了大量朝鲜领土，使平壤处于危险之中。
此时，影响朝鲜战争走向的第二个历史事件发生：中国人民志愿军，渡过鸭绿江，反美援助朝鲜。
长期将指挥部部署到前线的彭德韦，在第一批志愿军从鸭绿江大桥进入后，立即对"联合国军"发动了反击，给无敌的麦克阿瑟迎面打击。
第一仗结束后，我军第9军前往朝鲜战场，在东部战场与美军第10军展开了一场残酷的长津湖战役，几乎整个美军海军陆战队师，给美军制造了一场噩梦。
在整个反美援助朝鲜的过程中，鸭绿江大桥发挥了至关重要的作用。战争初期，我国80%以上的战略物资是从鸭绿江大桥运到前线的。
可以说，鸭绿江大桥是我军的生命线。
出人意料的是，美军在战争初期并没有对鸭绿江大桥进行特别大规模的轰炸，导致大量部队和物资的运送。
这到底是怎么回事？美国人难道看不出鸭绿江大桥的重要性吗？
当然不是，虽然我们常说美国士兵是年轻士兵，但这只是一个笑话。当时，美国刚刚经历了二战的硬化，无论是中低级军官还是参谋长联席会议，都可谓是天赋异禀。
说美国高层又瞎又聋、笨，不仅是对敌人的蔑视，也是对朝鲜战场上来之不易的志愿军的不尊重。
理顺叙利亚战争很容易，但除此之外，分析战争中每一项战略行动背后的考虑因素、决策和结果是关键。所谓不仅要知道它，而且要知道它。
事实上，美军并没有没有摧毁鸭绿江大桥的计划，在志愿军与美军爆发第一次战斗后，麦克阿瑟立即向华盛顿发出信息，请求允许炸毁鸭绿江大桥。
这位五星上将的战略计划总是仓促而冒险的，在与美军的志愿战争初期，"发现战争中的中国军队"的情报像雪花一样充满了麦克阿瑟的总部。
但麦克阿瑟和他的幕僚都同意，中国不会派兵进入朝鲜，因为"帮助金日成的黄金时间"已经错过了。
在麦克阿瑟看来，美军正处于毁灭状态，很快就会被朝鲜人民军彻底歼灭，这一次中国军队敢于进入朝鲜，正在寻找死亡。
"如果中国军队胆敢开战，就会把他们带回石器时代！"
麦克阿瑟告诉媒体，他对胜利充满信心，以至于给杜鲁门总统的电报没有反映出对鸭绿江大桥的担忧。
麦克阿瑟不知道的是，超过20万名志愿者越过鸭绿江，直接部署在联合国面前。
在彭达将军的指挥下，志愿军给美军一个迎面打击，几个韩国伪军事师被俘虏，甚至美王牌"骑师"也几乎摧毁了全军。
在短短几天内，麦克阿瑟的态度发生了180度的转变，此前曾警告华盛顿不要"仓促行动"的麦克阿瑟突然要求参谋长联席会议轰炸新义州和鸭绿江大桥。
麦克阿瑟在电报中解释说，需要轰炸鸭绿江大桥，因为鸭绿江大桥离朝鲜很近，中国的大量人员和物资可以运往前线。
如果不加以控制，中国军队将很快拥有军事优势，到那时，美军就有被消灭的危险。
一旦鸭绿江大桥被炸毁，朝鲜与新中国的联系就会断裂，中国的增援就会困难重重。如果没有后续部队和补给的增援，留在朝鲜的朝鲜人民军和志愿军很快就会陷入弹劾的绝望境地。
轰炸桥梁，美军将获胜;
这是麦克阿瑟给华盛顿的信息，作为一名军事将领，他的语气是"越界"，这与麦克阿瑟一贯的傲慢风格有关。
自从麦克阿瑟成为日本的天皇和美国远东地区的指挥官以来，他一直是一个拥有一百多万人口的人，甚至美国总统杜鲁门有时也不得不满足麦克阿瑟的无理要求。
但这一次，麦克阿瑟的"原力宫"失败了，杜鲁门回答他：不！现在就停止吧！
麦克阿瑟猛烈抨击该命令，称参谋长联席会议的高级官员是一堆袋子，这些话不是直接针对杜鲁门的。
然而，杜鲁门说得很苦涩。
麦克阿瑟是一个只在战场上做事的将军，但杜鲁门是美国总统，他比麦克阿瑟有更多的考虑。
其实，任何战争的背后，都有一场政治经济博弈，领导人做出战略决策，除了战争本身，还要考虑很多。
国际关系是一个整体，在朝鲜战争期间，国际关系的网络已经被拉到了极致，随时可能被彻底打破。
鸭绿江大桥可能看起来只是两座大铁桥，但它的位置很敏感，一端在朝鲜的新义州，另一端在中国丹东。
轰炸鸭绿江大桥就是轰炸中国领土，这无疑是对新中国主权的极大侵犯，道义上站不住脚，在政治上将彻底撕裂新中国的面貌。
虽然美国此时并没有把新中国看得太重，但新中国毕竟有数亿人，在Pla-LY有数亿人，这股力量不容小觑。
更重要的是，新中国和朝鲜的背后是苏联。
二战结束以来，苏联发展迅速，与美国可能仍存在一些经济差距，但已经可以与美国军事法庭进行军事竞争。
美国非常害怕苏联这个庞然大物，一旦苏联，就有爆发第三次世界大战的可能性，这是美国承受不起的。
事实上，朝鲜战争一爆发，杜鲁门就去找他的欧洲盟友，希望得到英国、法国和其他西方国家的支持。
但英国也不错，法国，他们刚刚从二战中恢复过来，国家的实力很差，没有回到强权的作风。派他们去增援美军是可以的，但是他们不可能把他们拖入水中，打另一场世界大战。
杜鲁门打了个鼻子，去了欧洲几天，结果"限制朝鲜战争的规模不应该进一步扩大"。
而对鸭绿江大桥的轰炸侵犯了中国领土，导致新中国全面战争的结果，显然与杜鲁门与盟国谈判的结果背道而驰。
如果战争升级，苏联最终结束，如果发生核战争，整个美国将不得不玩，那么杜鲁门将成为这一切的罪魁祸首。
所以，为了避免出现这样的糟糕局面，杜鲁门一直很谨慎，要求参谋长联席会议克制麦克阿瑟的行动，不要扩大战争的规模，不要"刺激中国的神经"。
当然，如果鸭绿江大桥真的容易被摧毁，志愿军轰炸鸭绿江大桥肯定会失败，杜鲁门愿意试一试。毕竟，巨大的收益可以与非常低的发生概率的风险进行比较。
但在美国杜鲁门和参谋长联席会议之后，炸毁鸭绿江大桥并不是一件容易的事。
鸭绿江大桥是我军乃至整个朝鲜战争红军的生命线，不仅是美国人，还有中国、朝鲜和苏联。
因此，为了保证这次生命通道的安全，新中国早在丹东就部署了大量的防空火力，珍贵的米格战斗机也被转移到美军飞机附近的鸭绿江大桥上进行攻击。
朝鲜人民军也在与中国接壤的边境上奠定了最后的归宿，虽然火力有限，但也对美军构成威胁。
苏联此时尚未提供大规模的军事支援，但其态度已经清楚地表明，该集团部署在远东的部队正在崛起，大量战斗机在领空，盯着美军。
因此，美军想要轰炸鸭绿江大桥，突破层层火网，直接面对我军的高射炮兵，在这种情况下，任务艰难而危险。
美军拥有当时世界上最先进的战斗机，但与现在的精确制导导弹不同，轰炸地面目标并不容易。
如果轰炸机飞得很高，精度无法保证，但如果飞得太低，就会被防空部队拦截和击中。毫不夸张地说，这架飞机是用黄金做的，每架战机的成本都非常高，如果为了执行炸毁鸭绿江大桥的任务，投下几十架飞机，美军的心将不得不滴血。
更重要的是，志愿者们在十月份首次参战朝鲜战争，当麦克阿瑟要求轰炸鸭绿江大桥时，已经接近冬天了。
朝鲜的冬季气温如此之低，以至于东北的朋友可能感受最多，正如最近热播的"长津湖"所显示的那样。
在如此低的温度下，桥下的河流将完全冻结，冰层将如此之厚，以至于志愿者可以在上面行走。战争开始时，志愿军没有太多的重型火力，枪支弹药等物资都是有人类背影的士兵。
所以即使美军炸毁鸭绿江，我军仍将能够从冰上运来部队和物资，速度和数量可能会下降，但我们的补给线不能完全切断。
综上所述，杜鲁门和参谋长联席会议犹豫不决，或者拒绝了麦克阿瑟的要求，在他们看来，炸毁鸭绿江大桥，一个容易导致战争升级，另一个难以实施，效果不佳。这两个因素叠加在一起，得出的结论是它们不值得损失。
然而，在麦克阿瑟的轻声下，杜鲁门做出了让步：他同意美军轰炸朝鲜的战略目标，但避免轰炸满洲里，但杜鲁门的担忧发生了。
于是，滑稽的一幕在美军中展开：美军编队只能轰炸半座桥，不能炸毁另一半，当他们飞到朝鲜边境时，他们投下炸弹，然后转身飞离中国领土。
杜鲁门若有所思，以为会炸毁鸭绿江大桥，却没有留下真正的口碑，两全其美。
但美国军方给了杜鲁门一个响亮的耳光，机组人员在手脚被绑住执行死刑一段时间后，认为轰炸太难了。
结果，美国飞行员对总统的命令视而不见，他们的B-29轰炸机飞入中国领空数英里，护航编队也是如此，并与我们的飞机进行空战。
在此过程中，中国丹东等地遭到美军的多次袭击，人民的生命财产遭受了巨大损失。
然而，由于手脚不通，美军未能成功炸毁鸭绿江大桥，我军大量物资被成功运到前线，到达志愿军手中，他们英勇地杀死了敌人，在第一次战斗中，许多敌人，为父亲和村民报仇。
这场战役的失败震撼了美国高层。麦克阿瑟将失败完全归咎于参谋长联席会议对他的限制，暗示你不会阻止我炸毁桥梁，我会赢的。
在巨大的压力下，杜鲁门不得不同意麦克阿瑟扩大战争和轰炸鸭绿江大桥的计划。
但正如他们所推断的那样，轰炸过程远非一帆风顺。虽然美军是无拘无束的，可以冲进中国领土并轰炸桥梁，但他们遭到了志愿防空部队的强烈抵抗。
志愿军士兵将死亡视为死亡，用血肉之躯坚守着防空阵地，用高射直击美国飞机。我们的战斗机在数量上处于绝对劣势，但一旦美国飞机来了，飞行员就会立即出去，老鹰会长空出击，并多次袭击他们的敌人，开始一场致命的战斗。
美国轰炸机被迫飞到2万米高处，以躲避我们的防空火力，但由于高度太高，精度无法保证，投下的炸弹无法准确炸毁铁桥。
眼睁睁地看着大量部队和物力不断被派往前线，美军高层急躁不安，为了炸毁鸭绿江大桥，美军在鲜血之下。
从1950年8月到1951年8月，美军向鸭绿江大桥派出了5000多架飞机，每次轰炸20架B29轰炸机，数量接近数百架，投下了无数枚炸弹。
后来，美军还研制了制导导弹，对鸭绿江大桥进行了不分青红皂白的轰击。
不得不说，美国当之无愧地成为世界级的军事强国，他们的炸弹仿佛不是钱，成吨的都倒在了桥上。经过成千上万的轰炸，即使精度低，总会有炸弹落在桥上。
在强大的炸弹下，铁桥被炸毁，桥被炸掉，甚至桥也被炸掉了。美军侦察机透过浓烟看到断桥，惊讶地向总部报告：我们完成了轰炸目标，敌桥已被摧毁！
然而，美军却大吃一惊，第二天他们又看了一眼，这座桥一如既往的好！
水门大桥经常被用来反映美军强大的工业基础设施能力，但笔者认为，志愿军修复鸭绿江大桥才是真正的壮举。因为前者依靠先进的机械和取之不尽、用之不竭的钢铁，而后者则依靠我军的血肉之躯和无畏的勇气。
丹东铁路局一百多名维修工人冒着敌人的炮火，修复了这座被炸毁的桥梁，与敌人争夺时间。美军发现后，增加了轰炸频率，间隔变得不规则，随时可以发动攻击。
铁路工人和士兵为了修铁路，躲在铁架后面，修理桥梁，抵御敌人的轰炸。当敌人在白天爆炸时，我们会在晚上修复它。
当桥墩被敌人炸毁时，我们用沙袋代替它，并用枕头建造了桥梁，以支撑受损的桥梁。当火车通过桥梁时，工人们浸泡在水中继续修理码头。
有一次，桥梁严重受损，成千上万的铁路工人和士兵奋战四天四夜，为修桥、重新开通列车，在战争史上创造了奇迹。
还有两座鸭绿江大桥，一座是断桥，另一座被称为"中朝友谊大桥"，在铁桥上，弹孔和弹痕清晰可见，它们是铁桥的"伤疤"，也是我军的荣誉，见证了战争的惨剧。
而我们的祖先正是在这样一个艰难的环境中，用血肉之躯支持鸭绿江大桥，让它屹立不倒，成为对抗美国援助朝鲜的牢不可破的生命线。
麦克阿瑟拥有世界上装备最精良的军队，但他连一座桥都炸不了，只能叹口气。
有人认为美军在鸭绿江大桥上的失败是杜鲁门犹豫不决造成的，但笔者认为，这种说法是对烈士的否认。
首先，杜鲁门的犹豫正是由于对新中国的恐惧;其次，美军并非没有行动，后来对大桥发动了一次令人心跳加速的轰炸，但我军以坚强的意志筑起了坚实的生命线。
新中国任何一场战争的胜利，都不是敌人所赐予的。
我军在保卫鸭绿江大桥上的胜利，离不开人民的支持，离不开志愿军战士的勇气，离不开烈士们的巨大牺牲。
编者按：宋晓乐，90岁奶爸爸，普通家庭出身，全职写作5年，通过自媒体写作赚取人生第一桶金，与多家新媒体公司有过合作。如果你对自媒体感兴趣，写作、赚钱，希望能够依靠每个月的下班时间做旁观、兼职，可以微信搜索关注我的公众号《今日人》，一起探索进步。