暴哭！主角加起来好几百岁的《我爱你！》，凭什么让眼泪不值钱
各大档期爱情片素来是刚需，也时常容易成为“质量洼地”。
情人节，七夕节，520等等谐音日期，甚或是八竿子打不着的日期，往往都会出现“ 情侣定制型”影片。
这些影片常常风评不好、评分不高，票房表现却不差。
四舍五入，也被调侃为“冤大头情侣”特供。
某年情人节密集上映了三部低评分的言情片，一度有人吐槽：情人节去看电影的情侣们简直是去渡劫。
简言之，都是粗疏套路。
多年前，并非导演专业的外行九把刀，一部《那些年我们一起追的女孩》，成功引爆青春共鸣，赚得盆满钵满。
多年之后类似的“青春热血+遗憾错过”模式，依旧在无波无澜上演。
一再重复同一模式。
越来越矫情。
越来越尴尬。
再比如，剧版口碑很能打的《最好的我们》，是青春校园故事这几年中难得的优秀代表。
但被移植到大银幕上之后，效果一言难尽。
同一系列小说番外改编的《这么多年》，一度被吐槽“挂羊头卖狗肉”。
被指责实际在贩卖另一版《我的姐姐》。
无论口碑是好是坏，票房是成是败，热度是高是低，最鲜明的集体特色，是银幕上的爱情片大多是关于年轻人的。
纯情的校园故事。
遗憾的青春故事。
到了中年人，则往往只剩一地鸡毛的凌乱、一片浑浊的复杂纠葛。
此前《爱情神话》一改狗血路数、演了一出不一样的沪上情，着实很“异类”。
《爱情神话》的主角徐峥也好、马伊琍也罢，至多能被称为“中年”。
而留给老年人的电影，着实很少。
此前《妈妈》关注两位老年女性（母女）的阿兹海默症问题。
豆瓣评分8.7的《爱》，斩获多项重量级国际大奖，但并未登陆大陆院线。
纵使上映，票房成绩大约也不容乐观。
将长者放置在银幕正中央，原本就已经很难。
各路故事中，他们往往沦为面目模糊的背景板。
要么是婆婆妈妈又狗血又市侩的“原生家庭吸血事儿精”，负责制造又生硬又套路的戏剧冲突；
要么是“人间清醒”型温情背景板，虽有大智慧、但往往单薄且边缘化。
要么是工具人助攻、为男女主的恋爱事业添砖加瓦。
总之，他们很难成为被关注的核心主角，更何况是“爱情片”主角。
而《我爱你！》就是一部不按常理出牌的影片，讲述三对老年人的爱情。
其中一部分，还是（偶像剧式）纯爱内容。
豆瓣开画8分，两天之内拉锯式掉落7.9，爬回8分复又掉回7.9
四舍五入就当是8分吧。
票房方面，也成功突破一亿大关。
从题材类型角度看，《我爱你》至为难得。
有诸多闪光亮点、核爆级泪点，但也有韩延作品一贯的情绪过载和囫囵。
一方面或许是朝着不断下沉的更广阔的群体、抛出某种“眼泪过满过载过度”的强烈气味；
另一方面，或许又是向着某种大团圆叙事生硬靠拢的囫囵。
来，我们从头说。
一，“边缘角落”的核爆级能量
四位主演加起来好几百岁了吧？
都特别好。
惠英红、梁家辉出现，完完全全就是小区里收废品大爷大妈的模样，穿着打扮神气状态，真“演什么是什么”。
叶童出现，我都反复惊叹“这居然是叶童啊许仙啊，她是怎么做到角色和演员一毛钱关系都没有的啊”。
哪怕是某些时候戏剧冲突有夸张变形之处，他们的表演也依旧让人潸然泪下。
自带街头巷尾的烟火气、生活气、地气。
影片中无论是老常（倪大红饰）暴躁发火甩鞭，还是山哥（梁家辉饰）两口子一同赴死，都是很极端的特殊事件；
但是，在特殊又戏剧的夸张处，又有能让人共情反思且痛心的真实又普遍的质感。
比如男主老常，很多时候都不是他自己常为戒，而以爷爷和外公的面貌出现。
一方面这是亲情温暖，为孩子们心甘情愿将自己后置。
一方面这也是时代车轮滚滚而过、被流行甩在后方的人一时半会未必跟得上节奏的一点无奈。
老常因为孙女和外孙的缘故，很熟悉流行文化。
会比心、会各种网络用语、懂得密室逃脱和拍视频玩自媒体（的局部内容）；
他已经算“跟得上潮流”了，但他也依旧有老年群体主动被动边缘化、滞后化的一点基色。
比如山哥的家宴后，曲终人散、子孙离去、满桌狼藉，老常失魂落魄坐在那里。
（部分描述未能在预告片中找到对应画面）
整部电影最扎我的两个场面，并非嚎啕大哭痛不欲生的悲情宣泄场面。
相反，都是收着的，含着的。
是那种含都含不住、满满要溢出的人间冷暖唏嘘不已。
这个“饭后杯盘狼藉而老者呆坐良久”，就是其中之一。
另一个点则是老常在孝宴上发飙时茹姐（惠英红饰）的眼神。
老常是暴走的、愤怒的、指责的，一鞭鞭一句句一声声掷地有声，骂这些没心没肝白眼狼；
而茹姐眼泪汪汪一言未发（此前她试图拉走老常，那是另一回事）。
含泪凝视的眼神，太戳人。
半世寒凉、一生萧瑟，作为旁观者作为亲友冷眼唏嘘看着，看老两口白了头佝偻了背甚至连死都惦记着“怕对孩子们名声不好”。
一声声不堪言，一句句不忍听。
这一段的结局方式，是山哥后人们下跪叩首、大拜致歉，老常侧身“跪错人了”。
这仪式感过于强烈、煽情感过分浓烈的集体磕头仪式，儿女们此前不闻不问（或没有能力顾及）、一顿鞭子之后就幡然醒悟磕头认错，戏剧仪式感大于情感共鸣性。
电影中，无论是此前没心没肺类型的山哥儿子（因为往事而有怨恨），生活工作忙的老常女儿，还是活得水深火热被赌鬼老公家暴的山哥女儿，主动被动程度不同，但共同构成了一副“后辈们天经地义自我中轴、而老人们不断为他们付出”的不均等画面。
这一方的爱、那一方的忽视，共同造就了“老人们自己常常被忽略”的普遍现状。
《我爱你！》的价值中，很重要的一环就是聚焦于此。
当然，具体呈现中，某些失焦和过度的囫囵割裂桥段，会破坏整体质感。
就比如后辈们磕头认错这一段。
不知是要迎合更外放更大幅度的“浮夸戏剧冲突”受众，还是要转弯圆回来、局部认错回到“认错回头也算大团圆”的路数。
总之观感不够圆融。
但至少，电影用满满的爱和眼泪，说出了太容易理所当然被忽略的“他们不该被放在被遗忘被边缘化的角落”。
他们不仅仅只是谁的爷爷奶奶外公外婆，他们更应该是他们自己。
二，老年版纯爱模式
电影中老常和茹姐的老年组爱情，挺有意思。
回收废品，都被处理为开心又浪漫的高光。
起初，这是生活困窘、不得已而为之的广义兼职。
茹姐因为往日粤剧名伶仇老师的恩情，而多年照顾她、一同生活。
收集纸壳、饮料瓶，一大堆才能卖几块几毛。
挣钱很不容易。
开局还就遇上老常这样爱撺掇事的，“据理力争”（借题发挥）将他们赶出了公园收废品的小基地。
中途又遭老常“报复”，举报她违反消防安全条例、将废纸壳都堆在楼道中。
后续两位化敌为友、感情升温之后，收废品的画风则转变为浪漫开心大业。
一段热闹的剪辑呈现，收破烂、爬山、带孩子等等桥段，无论原本常见基色是苦是甜，都浪漫又欢快。
很“纯爱”。
成人世界常见的功利考量，影片中也曾出现。
彼时老常以“你是图我这四千退休金，还是图我这79平的两室一厅”酒后得罪茹姐，喜提一个大巴掌。
此后二人峰回路转、某种意义上喜结连理。
最后“奋不顾身奔向你”，在乡下开启“老年版李子柒”田园美好生活。
某种程度上，是单线聚焦浪漫纯爱、虽提及但四舍五入“以克服的方式忽略”复杂臃肿难堪的现实考量问题。
未必没有简略割裂之嫌。
浪漫纯爱本不罕见，也常因简略而被诟病为无根无缘的彩色泡沫。
但当“浪漫纯爱”遇上老年群体，反而有不一样的美好效果。
隔壁陈院长和仇老师这对苦命鸳鸯，我很难带入。
“为爱疯魔”在现实语境中，总让我觉得有不知从何看起的错位。
山哥夫妻二人，情比金坚的程度，是难得一见的教科书级别。
极度的深情，和极端的不幸，两极都很“极端”，但梁家辉和叶童实在太有代入感。
让人没有办法控制眼泪。
三，细节和铺垫
老常出场，穿着一件印有Nirvana的T，当时我有几分奇怪：咦这老头好像还挺潮？
后续老常的女儿又给他带来淘汰的新衣服，老常一边翻检一边表示“挺新的，扔了糟蹋”。
穿上一件红红粉粉印有小熊图案的。
画面反差感很萌很可爱。
前后已出现未出现的细节串起来，很合理。
老常那些乍看不太符合他身份、年纪、固有消费习惯“刻板印象”的，未必是他本人的主动选择，而是穿女儿提供的挺新的淘汰旧衣。
一则这或许是他的个性中大大咧咧的部分，不讲究着装，裤脚长了也就用别针对付。
二则是一代人节约、不肯浪费东西的共性。
三则还是亲情表征，重视物品来源，毕竟是孩子带来的。
再比如老常和茹姐打电话，说这周末送外孙去他爸那里，他自己能有空。
后续在和对方摊牌陈述己方条件时，他说儿子儿媳卖保险、女儿在外企工作已离婚。
和儿子儿媳一同上门试图把孙女送回家、女儿出差之前单独上门送来外孙等等画面，都对得上。
这些内容看似不太重要，既不是重要情绪点也并非有隐藏反转，但点线面严丝合缝都能续得上。
让整个故事显得更立体、更连贯。
某种意义上也更生动。
另一次铺垫，则是老常昔日同事家孩子的海外升学宴，老伙计家当律师的儿子折腾出一份免责声明。
老头子脾气很爆炸，一饮而尽“喝死了是我自己愿意”。
一层一层铺垫他甲亢他脾气爆他有话梗着是一定要说的。
虽说后续孝宴鞭子和山哥后人磕头都过于戏剧化仪式化，但从铺垫的层次逻辑上说，故事有循序渐进的清晰线索。
再比如，茹姐去山哥处卖废品，主动说这些被雨淋湿了，少算一点钱（因为雨水会加重）。
加在一起也未必够十块钱的生意、还算得如此细，很生动呈现出她的财务状况；
而在这样拮据辛苦的情况下，依旧一毛钱便宜都不肯占，这是她的尊严和友爱。
典型又立体，温情又亲切。
四，一点碎碎念
无论如何，《我爱你！》的选材本身，就已经值得关注值得尊重。
四位神级家常表演加持，仅仅是表演就已经很值票价。
韩延导演作品，《滚蛋吧！肿瘤君》《送你一朵小红花》《我爱你！》一以贯之的属性和特色很明显。
《动物世界》搁在其中显得有些异类。
没有什么煽情泪点，只是一部完成度高的类型片。
比不上四位表演艺术家出神入化的阐释，但节奏似乎更顺畅。
而送你一朵小红花》也好、如今的《我爱你！》也罢，或许是题材本身的“泪点属性过于充盈”，或许是呈现方式和手法上的主动选择，直观落点都在“哭”上。
这类题材的基色，本就自带感伤甚至悲凉质地，有泪点很正常。
很多时候确实也很动人。
另一些瞬间则又多又过又满。
在越过某条微妙的界限之后，效果形同“直接往眼睛里投放眼药水”。
而在此前，明明有一个结点，似乎可以恰到好处“让人心里湿了一块然后久久难忘”。