暴哭！主角加起來好幾百歲的《我愛你！》，憑什麼讓眼淚不值錢
各大檔期愛情片素來是剛需，也時常容易成為“品質窪地”。
情人節，七夕節，520等等諧音日期，甚或是八竿子打不着的日期，往往都會出現“ 情侶定制型”影片。
這些影片常常風評不好、評分不高，票房表現卻不差。
四舍五入，也被調侃為“冤大頭情侶”特供。
某年情人節密集上映了三部低評分的言情片，一度有人吐槽：情人節去看電影的情侶們簡直是去渡劫。
簡言之，都是粗疏套路。
多年前，并非導演專業的外行九把刀，一部《那些年我們一起追的女孩》，成功引爆青春共鳴，賺得盆滿缽滿。
多年之後類似的“青春熱血+遺憾錯過”模式，依舊在無波無瀾上演。
一再重複同一模式。
越來越矯情。
越來越尴尬。
再比如，劇版口碑很能打的《最好的我們》，是青春校園故事這幾年中難得的優秀代表。
但被移植到大銀幕上之後，效果一言難盡。
同一系列小說番外改編的《這麼多年》，一度被吐槽“挂羊頭賣狗肉”。
被指責實際在販賣另一版《我的姐姐》。
無論口碑是好是壞，票房是成是敗，熱度是高是低，最鮮明的集體特色，是銀幕上的愛情片大多是關于年輕人的。
純情的校園故事。
遺憾的青春故事。
到了中年人，則往往隻剩一地雞毛的淩亂、一片渾濁的複雜糾葛。
此前《愛情神話》一改狗血路數、演了一出不一樣的滬上情，着實很“異類”。
《愛情神話》的主角徐峥也好、馬伊琍也罷，至多能被稱為“中年”。
而留給老年人的電影，着實很少。
此前《媽媽》關注兩位老年女性（母女）的阿茲海默症問題。
豆瓣評分8.7的《愛》，斬獲多項重量級國際大獎，但并未登陸大陸院線。
縱使上映，票房成績大約也不容樂觀。
将長者放置在銀幕正中央，原本就已經很難。
各路故事中，他們往往淪為面目模糊的背景闆。
要麼是婆婆媽媽又狗血又市儈的“原生家庭吸血事兒精”，負責制造又生硬又套路的戲劇沖突；
要麼是“人間清醒”型溫情背景闆，雖有大智慧、但往往單薄且邊緣化。
要麼是工具人助攻、為男女主的戀愛事業添磚加瓦。
總之，他們很難成為被關注的核心主角，更何況是“愛情片”主角。
而《我愛你！》就是一部不按常理出牌的影片，講述三對老年人的愛情。
其中一部分，還是（偶像劇式）純愛内容。
豆瓣開畫8分，兩天之内拉鋸式掉落7.9，爬回8分複又掉回7.9
四舍五入就當是8分吧。
票房方面，也成功突破一億大關。
從題材類型角度看，《我愛你》至為難得。
有諸多閃光亮點、核爆級淚點，但也有韓延作品一貫的情緒過載和囫囵。
一方面或許是朝着不斷下沉的更廣闊的群體、抛出某種“眼淚過滿過載過度”的強烈氣味；
另一方面，或許又是向着某種大團圓叙事生硬靠攏的囫囵。
來，我們從頭說。
一，“邊緣角落”的核爆級能量
四位主演加起來好幾百歲了吧？
都特别好。
惠英紅、梁家輝出現，完完全全就是小區裡收廢品大爺大媽的模樣，穿着打扮神氣狀态，真“演什麼是什麼”。
葉童出現，我都反複驚歎“這居然是葉童啊許仙啊，她是怎麼做到角色和演員一毛錢關系都沒有的啊”。
哪怕是某些時候戲劇沖突有誇張變形之處，他們的表演也依舊讓人潸然淚下。
自帶街頭巷尾的煙火氣、生活氣、地氣。
影片中無論是老常（倪大紅飾）暴躁發火甩鞭，還是山哥（梁家輝飾）兩口子一同赴死，都是很極端的特殊事件；
但是，在特殊又戲劇的誇張處，又有能讓人共情反思且痛心的真實又普遍的質感。
比如男主老常，很多時候都不是他自己常為戒，而以爺爺和外公的面貌出現。
一方面這是親情溫暖，為孩子們心甘情願将自己後置。
一方面這也是時代車輪滾滾而過、被流行甩在後方的人一時半會未必跟得上節奏的一點無奈。
老常因為孫女和外孫的緣故，很熟悉流行文化。
會比心、會各種網絡用語、懂得密室逃脫和拍視訊玩自媒體（的局部内容）；
他已經算“跟得上潮流”了，但他也依舊有老年群體主動被動邊緣化、滞後化的一點基色。
比如山哥的家宴後，曲終人散、子孫離去、滿桌狼藉，老常失魂落魄坐在那裡。
（部分描述未能在預告片中找到對應畫面）
整部電影最紮我的兩個場面，并非嚎啕大哭痛不欲生的悲情宣洩場面。
相反，都是收着的，含着的。
是那種含都含不住、滿滿要溢出的人間冷暖唏噓不已。
這個“飯後杯盤狼藉而老者呆坐良久”，就是其中之一。
另一個點則是老常在孝宴上發飙時茹姐（惠英紅飾）的眼神。
老常是暴走的、憤怒的、指責的，一鞭鞭一句句一聲聲擲地有聲，罵這些沒心沒肝白眼狼；
而茹姐眼淚汪汪一言未發（此前她試圖拉走老常，那是另一回事）。
含淚凝視的眼神，太戳人。
半世寒涼、一生蕭瑟，作為旁觀者作為親友冷眼唏噓看着，看老兩口白了頭佝偻了背甚至連死都惦記着“怕對孩子們名聲不好”。
一聲聲不堪言，一句句不忍聽。
這一段的結局方式，是山哥後人們下跪叩首、大拜緻歉，老常側身“跪錯人了”。
這儀式感過于強烈、煽情感過分濃烈的集體磕頭儀式，兒女們此前不聞不問（或沒有能力顧及）、一頓鞭子之後就幡然醒悟磕頭認錯，戲劇儀式感大于情感共鳴性。
電影中，無論是此前沒心沒肺類型的山哥兒子（因為往事而有怨恨），生活工作忙的老常女兒，還是活得水深火熱被賭鬼老公家暴的山哥女兒，主動被動程度不同，但共同構成了一副“後輩們天經地義自我中軸、而老人們不斷為他們付出”的不均等畫面。
這一方的愛、那一方的忽視，共同造就了“老人們自己常常被忽略”的普遍現狀。
《我愛你！》的價值中，很重要的一環就是聚焦于此。
當然，具體呈現中，某些失焦和過度的囫囵割裂橋段，會破壞整體質感。
就比如後輩們磕頭認錯這一段。
不知是要迎合更外放更大幅度的“浮誇戲劇沖突”閱聽人，還是要轉彎圓回來、局部認錯回到“認錯回頭也算大團圓”的路數。
總之觀感不夠圓融。
但至少，電影用滿滿的愛和眼淚，說出了太容易理所當然被忽略的“他們不該被放在被遺忘被邊緣化的角落”。
他們不僅僅隻是誰的爺爺奶奶外公外婆，他們更應該是他們自己。
二，老年版純愛模式
電影中老常和茹姐的老年組愛情，挺有意思。
回收廢品，都被處理為開心又浪漫的高光。
起初，這是生活困窘、不得已而為之的廣義兼職。
茹姐因為往日粵劇名伶仇老師的恩情，而多年照顧她、一同生活。
收集紙殼、飲料瓶，一大堆才能賣幾塊幾毛。
掙錢很不容易。
開局還就遇上老常這樣愛撺掇事的，“據理力争”（借題發揮）将他們趕出了公園收廢品的小基地。
中途又遭老常“報複”，舉報她違反消防安全條例、将廢紙殼都堆在樓道中。
後續兩位化敵為友、感情升溫之後，收廢品的畫風則轉變為浪漫開心大業。
一段熱鬧的剪輯呈現，收破爛、爬山、帶孩子等等橋段，無論原本常見基色是苦是甜，都浪漫又歡快。
很“純愛”。
成人世界常見的功利考量，影片中也曾出現。
彼時老常以“你是圖我這四千終身俸，還是圖我這79平的兩室一廳”酒後得罪茹姐，喜提一個大巴掌。
此後二人峰回路轉、某種意義上喜結連理。
最後“奮不顧身奔向你”，在鄉下開啟“老年版李子柒”田園美好生活。
某種程度上，是單線聚焦浪漫純愛、雖提及但四舍五入“以克服的方式忽略”複雜臃腫難堪的現實考量問題。
未必沒有簡略割裂之嫌。
浪漫純愛本不罕見，也常因簡略而被诟病為無根無緣的彩色泡沫。
但當“浪漫純愛”遇上老年群體，反而有不一樣的美好效果。
隔壁陳院長和仇老師這對苦命鴛鴦，我很難帶入。
“為愛瘋魔”在現實語境中，總讓我覺得有不知從何看起的錯位。
山哥夫妻二人，情比金堅的程度，是難得一見的教科書級别。
極度的深情，和極端的不幸，兩極都很“極端”，但梁家輝和葉童實在太有代入感。
讓人沒有辦法控制眼淚。
三，細節和鋪墊
老常出場，穿着一件印有Nirvana的T，當時我有幾分奇怪：咦這老頭好像還挺潮？
後續老常的女兒又給他帶來淘汰的新衣服，老常一邊翻檢一邊表示“挺新的，扔了糟蹋”。
穿上一件紅紅粉粉印有小熊圖案的。
畫面反差感很萌很可愛。
前後已出現未出現的細節串起來，很合理。
老常那些乍看不太符合他身份、年紀、固有消費習慣“刻闆印象”的，未必是他本人的主動選擇，而是穿女兒提供的挺新的淘汰舊衣。
一則這或許是他的個性中大大咧咧的部分，不講究着裝，褲腳長了也就用别針對付。
二則是一代人節約、不肯浪費東西的共性。
三則還是親情表征，重視物品來源，畢竟是孩子帶來的。
再比如老常和茹姐打電話，說這周末送外孫去他爸那裡，他自己能有空。
後續在和對方攤牌陳述己方條件時，他說兒子兒媳賣保險、女兒在外企工作已離婚。
和兒子兒媳一同上門試圖把孫女送回家、女兒出差之前單獨上門送來外孫等等畫面，都對得上。
這些内容看似不太重要，既不是重要情緒點也并非有隐藏反轉，但點線面嚴絲合縫都能續得上。
讓整個故事顯得更立體、更連貫。
某種意義上也更生動。
另一次鋪墊，則是老常昔日同僚家孩子的海外升學宴，老夥計家當律師的兒子折騰出一份免責聲明。
老頭子脾氣很爆炸，一飲而盡“喝死了是我自己願意”。
一層一層鋪墊他甲亢他脾氣爆他有話梗着是一定要說的。
雖說後續孝宴鞭子和山哥後人磕頭都過于戲劇化儀式化，但從鋪墊的層次邏輯上說，故事有循序漸進的清晰線索。
再比如，茹姐去山哥處賣廢品，主動說這些被雨淋濕了，少算一點錢（因為雨水會加重）。
加在一起也未必夠十塊錢的生意、還算得如此細，很生動呈現出她的财務狀況；
而在這樣拮據辛苦的情況下，依舊一毛錢便宜都不肯占，這是她的尊嚴和友愛。
典型又立體，溫情又親切。
四，一點碎碎念
無論如何，《我愛你！》的選材本身，就已經值得關注值得尊重。
四位神級家常表演加持，僅僅是表演就已經很值票價。
韓延導演作品，《滾蛋吧！惡性良性腫瘤君》《送你一朵小紅花》《我愛你！》一以貫之的屬性和特色很明顯。
《動物世界》擱在其中顯得有些異類。
沒有什麼煽情淚點，隻是一部完成度高的類型片。
比不上四位表演藝術家出神入化的闡釋，但節奏似乎更順暢。
而送你一朵小紅花》也好、如今的《我愛你！》也罷，或許是題材本身的“淚點屬性過于充盈”，或許是呈現方式和手法上的主動選擇，直覺落點都在“哭”上。
這類題材的基色，本就自帶感傷甚至悲涼質地，有淚點很正常。
很多時候确實也很動人。
另一些瞬間則又多又過又滿。
在越過某條微妙的界限之後，效果形同“直接往眼睛裡投放眼藥水”。
而在此前，明明有一個結點，似乎可以恰到好處“讓人心裡濕了一塊然後久久難忘”。