编者按：
资本之光，薪金之火。
今年3月24日，习近平总书记走访了福州三方七巷，听取了福州古房、三方七巷保护修复情况介绍，还徒步走访了南苑街、郎官巷，参观了盐府府。习近平总书记多次强调要"让历史说话，让文物说话"，"让宫殿里收藏的文物和在广袤土地上展出的遗产活着"。
今年，第44届世界遗产大会将在福州举行。保护历史文化遗产，留住文化根基，留住城市灵魂，推出宜都文化的国际品牌，加强现代国际城市文化基础，加快建设。是当务之急。
为此，杂志推出了《青峰人——近生名人水墨讲座》，该书为收藏书籍和绘画实物配套，收藏了四十多本名著古水墨，两百页20万字，一百多幅素描，涉及晚清学界、政界、商学、书法和绘画， 收藏、宗教界、教育、文学等领域，具有重要的历史价值和艺术价值。
本书是兰若先生的藏书和绘画作品，涉及原著、释义、小笔记、考察、欣赏、评论等诸多知识板块。我们将继续出版《清风给老人——近世闻名水墨》的精彩内容，与您一起回归"老月"，触动那些有历史、温度、趣味文字的人，欣赏广阔而深刻的文化精神。
林书（1852-1924），名组石，姓秦南，数怕，不签冷红学生，桥上填刘，春举大师等。福建省（今福州）人。现代著名作家、翻译家、画家。青光绪八年（1882年），曾任教于北京大学，创作诗歌和古籍，在绘画上肆意妄为，翻译西方小说，著有《恐惧文字集》《诗史》《春歌画》等。
1897年夏天，45岁的林正处在欣喜若狂的状态。不久前，他的妻子刘琼子去世，家人劝他出国旅行，伤心欲绝，密友魏涵介绍了他对王守昌从法国留学归来的了解。
王守昌此时在马尾舰政治学校作为法语教学，王守昌建议有一部法文小说很好看，不像翻译，还聊天舒适。林舒开始拒绝，听完故事被深深地感动了，但还是打开了条件，说："我一定要请去游泳石鼓山才没事。于是，在马尾到鼓山船上，王守昌手里拿着原文法文，逐字听写，林书是"耳到耳的追寻"，用雅杰的"古籍"组织成一块。林舒一笔，感情深沉，不觉得萦绕不去，在字里行间显露出来。每一个都转化为难以忘怀，两个人经常看着对方流泪，甚至捂住脸哭泣。制作了耸人听闻的中国版《巴黎茶花女的遗产》。
林澍后来回忆起过去："缅怀来宾马江，任亲王（即王守昌）翻译了《茶花女的遗产》，当时莲叶被淡化，彩绘船窗，叹息，枣枣翻译，长安悲伤的秋天，百形小瑟。当时，他内心是悲伤的，悲伤的感情，是与小说中的男女主人公悲伤的故事，这也是翻译最深刻的原因。
林舒致王守昌扎（选一）纸
金钱：从庸俗的客用扣岩中，堆积的绿色重物扑向小厅。分享山灵破睡，宋涛离开又听了五遍。玉师鼓有这一幕的时候，离家二十三年，山猿鹤应该嘲笑我！林书姬
印刷：经过70年的恐惧（Ju）
舒"往返云山"轴纸基色
"《茶花女郎》的量差，摔断了那个鼻涕虫的肠子"（燕甫诗）。小说出版后，林书的名气非常强，《林翻译小说》是一根头发收不起的，滚在流行。他翻译了多达206种语言和超过1200万字，涉及来自11个国家的107名作家，包括英国，法国，美国和俄罗斯。莎士比亚、狄更斯、塞万提斯、巴尔扎克、雨果、托尔斯泰、易卜生等著名作品通过他那精辟的笔，为国内读者所熟悉和喜爱。而这一切，在他不经意间的开始，结果更出乎意料，这不能说是一个奇迹。
林和他的家人
林书译本的成功，得益于他对古代文学的深刻了解。林书自以来力学少了，记忆力和嗅觉很强，诗画又画，只在乡下出名。他对古籍非常满意，向城里的老人祈祷。它的文字简明扼要，委婉，文字优雅，如其《湖心盘月》："月雾缭绕，湖水纯蓝色，船沿白色堤岸停下。于登金带桥，夏玄正吹回月，成柳阴。迪琉璃是一个黑影，柳树断裂是月亮。夏轩白色夹子衬衫站在月光中间，清凉触感，警察和人群的喧闹，夜景清晰。"全文不到一百字，字迹轻描淡写，尽善尽美。古籍嵌入在他的著作中，散发着无尽的情感。
当时，读者喜欢看林书的翻译作品，周作人《志堂回忆》提到：在日本的时候，"对于林翻译小说有这样的热情，只要他印一本，来到东京，就一定要跑到神教的中国书林，买下来，看完后鲁迅还去了美甲书店，改了纸板书写， 背脊用绿色的灰色布料..."林对小说的翻译，激发了周氏兄弟翻译西方小说的热情。郭沫若曾说过，林书豪对小说的翻译"对我后来的文学倾向产生了决定性的影响"。钱中书还说："林书译本的'媒体'角色，已经公认为事实——与林翻译接触，我知道西方小说会如此迷人。毛敦、郑振轩、俞尹、苏雪林等也受到了林书翻译的影响。林书古文的璀璨之美与外国小说相结合，照亮了一代年轻人的精神世界。
记者：陈文田，字和波，石变山人、福建泉州人。曾石石谢，好高松兰竹，鬃毛花，自成一体
陈文泰的《老山的日落》轴纸基色
林舒擅长丹清，知识深厚。早年在福州，他师从谢冠轩的高脚陈文钰学习绘画。1901年，他加盟北京，在北京大学礼堂等地任教，结识了陈世祐、齐白石等绘画界著名艺术家。他致力于传统山水画，充满"四王"山水画，追求宋源的遗产，老师的古意和沉重，画风人精细，静谧穆萨亚，习古风情。其工作室设置了两个案例，一个案例绘画，一个案例构图，左右开弓，坐姿不定，时间极少，手臂挥舞，银元滚动，陈岩开玩笑地称自己的房间为"薄荷"。他为康有伟画了《万木素描》，为严福画了《尊书地图》。鲁迅的藏画有林书风景画的画面，大概是他小时候喜欢读林的翻译作品，对他的文字有一种感觉！
林舒用一幅自印的雕刻自己
俞印象中，林书画很像他的文字，走的是古老的古典传统。他的画作从简单中散发出一种古朴而沉重的体积。它的风景画作品有点像《明朝》的文字，厚厚在大溪附近。俞渝收藏的林书浅山水轴线，大气典雅而古朴，是典型的作品精渴笔一路走来，朱文店"怕70年后才做"。林澍的恐慌，其用意是不忘"恐天跟着分数走"的祖传训练，时不时地检查言行，到处克制自己。显然，这是他晚年在北京的思乡之情，文字依然那么清新、优雅，不乏幽默俏皮。二十三年前，他家乡的风景在他心中还是那么清澈、干净，他年轻时就住在福州，鼓山是它的流动之地，曾玉："石鼓中泉寺，学者们都很旺盛，我每年就旅行的次数，数着到山上二十七度。"画中的石鼓形状应该是一种
虚空描绘了它所认为的"栖息之地"。在他的另一幅《权杖探访朋友》画作中，山上云雾缭绕，松竹、鸟儿，一个人来加冕头发，甘蔗行走，明明就是他！他"骄傲的骨头原来老布布"，生活不涉及官廷，总是为一个自给自足的人。他匆匆忙忙，仿佛还能听到自己的喘息声，也许山里藏着一个他急切要去的人！
媒体：沈伯云、浙江桐乡人。已故的阳光诗人，收藏家。与吴昌硕和吴伯涛友好
"权杖拜访朋友"轴设计为颜色
林书法也相当有力量，常见的是它的书画跋涉，笔要锋利直地进入，当钢笔被放下时要按压，笔划缓慢而流畅，线条美观有弹性，结厚而可爱，丰满而不失流淌，静谧而美丽，相当的金唐风。晚年，林澍写了《春月画》，讲解了他的观念经验、审美取向和风格特征，并进行了精辟的探讨，是近代绘画的重要作品之一。
媒体报道：最后一人陈宝轩，没有。铁山、陈宝轩二哥，光绪十六年（1890年）打车。陈玉孙爷爷，著名经济学家
林澍的《荷堂清趣闻》《著作与绘画》是抄本
1924年10月，林在北京去世。今年年初，他写了这样一篇联合文章："心里只有看山好，世人很明知困难"，也是他走到生命尽头的那句话的洞见。晚年，他以"旧遗物"的身份生活，用自己的努力捍卫古籍，并像刘塞农和钱玄那样用同样的新文化来捍卫"文化战争"。其实，老人的痴迷无非是传统的人格精神和道德价值观。现在，当我们重读林书的译本时，我们不禁赞不绝口：中国古代文献，甚至与世界文学名著一致，也能绽放出最亮的光芒。
福州莲塘林舒故居
来源：声音媒体