作者 | 朱 恺
编辑 | 花花菜
题图 | 《爱乐之城》
恋综在年轻人当中有多火？
《中国青年报》的一项调查显示，79.89%的大学生都看过恋综。从主打职场社交的《心动的信号》、“互换”前任的《换乘恋爱》，到校园旅行的《怦然心动20岁》，人们对恋综已经不再陌生：
几位年轻人在同一屋檐下相处一段时间，每天晚上向一位心动对象留言。与此同时，他们的一举一动将被摄像机记录下来，位于观察室的明星嘉宾一边观看，一边推理素人的感情线，和观众讨论情感话题。
从上帝视角来观看他人相识到恋爱的全过程，无疑可以满足观众的窥私欲和参与欲，这在素人综艺中尤为明显——50.89%的人将其当作一门“恋爱课”，希望能从和自己相似的普通人身上学习到恋爱经验。
观众可以从节目中学点什么经验，比如什么话不该说。（图/《怦然心动20岁》）
越来越火的素人恋综，引发了大规模的讨论——有人觉得上节目可以找到真爱，有人认为素人反而没有“恋爱自由”；有人真情实感地嗑起节目中的热门CP，也有人认为恋综都是剧本、流量变现罢了。
在这种情况下，选择参加恋综的素人又是出于什么心态？他们是如何被节目组找到的？恋综播出后，他们的生活会因此发生改变吗？
我们找到了参加过恋综的00后大学生毛龙一。
他毕业于南开大学电子信息科学与技术专业，曾在去年参加《怦然心动20岁》第二季——这档节目的形式是为大学生打造一场毕业旅行，同样地，节目中的素人也要每天为心动对象留言。
《怦然心动20岁》
虽然没有在节目中找到真爱，但毛同学显然也有自己的感悟。以下是他的故事。
帅哥上节目，“朋友推荐的”
恋综里的素人，到底有多素？
至少在上恋综之前，毛同学是一个素到不能再素的人：他自认在互联网上没有什么热度，平时既不玩短视频，也不怎么发微博，只是一个平平无奇的大学生。
当然，由于一些不可抗力因素，他在学校里也有一点知名度：从高三开始，就有不少学弟学妹来班里找他要签名；在操场上跑操的时候，也会有“不素之客”在一旁蹲点，“那应该是我参加节目前经历过最夸张的（情况）”。
突如其来的关注，曾经让毛同学的内心有点暗爽。但越来越多人找上门来，给他带来的困扰开始超过喜悦，班主任甚至认为是他故意引人注目，多次找他谈话、劝他专心学习，“后来我也总觉得这一切不属于我，所以能避就避”。
至于是什么不可抗力因素，大家可以猜猜。（图/受访者提供）
2022年4月下旬，毛同学加上了一档恋综的导演的微信——众所周知，恋综是一个圈，节目组往往会通过官方报名、社交平台、朋友推荐等渠道，寻找合适的素人嘉宾，而毛同学正是被朋友推荐参加了这档节目。
此时恋综在国内已经很火，但毛同学并没有看过这类节目——他的第一反应和观众一样，觉得恋综里的素人未必是“纯素人”，至少在社交网络上有一定粉丝，或者和MCN机构签过约。
而他也觉得作为一档节目，恋综难免会有一点剧本或表演成分：“我在看节目的第一季时，看到恐龙（素人）在山上大喊‘做自己’，当时并不理解，心想聊个天至于大喊大哭吗？”
和导演初步交流之后，毛同学对这档节目有简单的了解——它主打的是毕业旅行，并不强行要求素人配对。同时身为一个素人，他对电视节目是如何运转的产生了好奇，便想抱着旅游的心态去参加看看。
一些看过恋综的朋友提醒他，素人上恋综，要做好被骂的准备。毛同学没有细想，他觉得自己在做人方面没什么问题，便决定正式报名，填写了嘉宾报名表。
参加恋综的素人，都要填写一份报名表。（图/受访者提供）
一档恋综的选角周期，往往长达半年：素人一般不超过六男六女，但节目组会收到上百份的报名表。因此，一个合适的素人，需要经过层层筛选的流程——
在添加完导演的微信之后，毛同学先填写了一份报名表，内容包括恋爱经历、理想型等；经过初步筛选之后，节目组还会和素人进行线上、线下的几轮聊天，了解素人对恋爱的期待、某些场景下的应激反应等。
与此同时，节目组还会要求素人提供各个平台的社交账号，和素人身边的同学朋友聊天，进行比较全面的背景调查，以防节目播出后有“塌房”“翻车”的风险。
为了保证节目的可看性，节目组选择的素人都具有鲜明的个人特征，在长相、性格等方面也有所差异。毛同学没有说节目组具体为什么会选自己，但在他出场时，观察室的嘉宾给出了第一印象——日系boy、漫画风、母胎单身。
毛同学的日常照片，确实很日系。（图/受访者提供）
节目没有剧本，
“太体面就没意思了”
从恋综的出场顺序来看，毛同学是传说中的“鲶鱼”——
这几乎是每一档恋综的必备设定。四男四女相处一段时间后，突然又加入了几个新人，理论上会让原本明朗的局势和情感走向开始动荡，让节目更有看头。
在节目录制的前一天，毛同学才得知自己是最后出场的男素人，并且将要和异性单独相处一天。母胎单身的他，开始感到大脑CPU超负荷运转——“我当时想了一下，但也没想出什么对策，反正就焦虑半天，担心自己融入不了”。
来到现场的第一天，毛同学才真正感受到了一档节目的运转方式——他在甘孜的雪山上出场，面对眼前的好几个摄像头，眼睛都不知道该看哪里；有时刚进入状态，突然听见“男六男六，麦没声音，过来（调整）一下”，又打断了思绪。
看到其他嘉宾迅速融入的状态，毛同学心中暗自吃惊：“第一次见面，热能（素人）是喊着进来的，我当时被吓到了，心想怎么会有这么热情的人，好像镜头在他面前不存在一样。”
毛同学的第一次出场。（图/《怦然心动20岁》）
一开始，毛同学并不习惯面对镜头，时常陷入两个人坐在一块没话说的尴尬状态。但时间一久，看到别的素人都很自在，他也就强迫自己适应，渐渐习惯了镜头。
节目组没有所谓的“剧本”，但是会有基本规则和任务设定，在镜头画面上也有所设计：根据素人当天的相处状态，节目组会适时推进下一个活动流程；而针对素人的出场画面，节目组也会提供拍摄建议，比如毛同学就是“可以滑滑板出场，会比较帅”。
节目的录制时间并不固定，有时到了心动留言的环节已是凌晨。尽管如此，周遭的一切都让素人感到新奇，毛同学和舍友在一块卸妆后，还是会强忍困意聊上两三个小时。这个时候，PD就会适当作出提醒——
在恋综里，每个素人都会有一个PD（跟拍导演），负责跟进和调节他们在节目中的状态。一般情况下，PD会引导素人在镜头前积极主动地发起话题、多表达自我，同时也会提醒大家私底下不要聊太多，免得节目播出之后观众有割裂感，“比如你俩刚刚闹矛盾，晚上私下和好了，第二天又跟没事人一样，观众就会觉得莫名其妙”。
节目有时会录制到深夜。（图/《怦然心动20岁》）
在整个恋综节目的录制过程中，毛同学觉得，大部分时候，素人在镜头前的表现和生活中区别不大。但他也逐渐开始理解上一季嘉宾所说的话，那就是“做自己”实在太难了——
“一个是当下的情境，比如说两个人可能已经默认‘配对’了，如果你对其中一个有意思，会担心留言给这个人不太合适；另一个是你在发言的时候，还要想到节目播出后有观众会看、会对你的行为作出评判，所以真的会考虑很多。”
毛同学也有感觉自己没发挥好的时刻，但往往会及时调整好状态，“如果你总是要考虑到观众对你的评判，做出一个周全的方案，实际上还是会影响自己，太得体太圆滑就没意思了，人还是要活得简单一点”。
毛同学没有在节目中找到真爱。但他尝试了很多自己在生活中不会做的事情，节目中的不少聊天环节，促使他不断地表达自己、说出自己的感受，他也因此收获到了不同类型的朋友：
“在现实生活中，我的圈子一直是固定的，朋友都是和我相像的人。如果不是来节目，不可能有认识这么多人的契机——很多人说的话、谈论的领域，都是我没有涉及过的，我就会觉得，是不是因为自己的社交狭隘，错过了很多人，错过了不同的表达方式。”
毛同学希望自己是第一天进来的素人：“很多东西会不一样，也不是说会变得更好或者更不好，但是我觉得我会适应得更快，相处的东西也会更多。”（图/《怦然心动20岁》）
恋综播出后，
“初中成绩都扒出来了”
2022年夏天，恋综开播的时候，毛同学正在学校的酒店里隔离。
虽然在第五期的出场预告中，他的脸被打满了马赛克，但他还是很快被人认出。有校友抢先曝光了他的微博，同学们都来问他是不是参加节目了，“我才感觉节目播出后，好像真的会发生一些不一样的事情”。
在他看来，节目的整体走向并没有“人为剪辑”的成分。但从吃瓜观众的视角再看一遍，仍然超乎他的想象——
“我在现场的第一视角是，很多CP已经锁得死死的——两个人天天待一块，一待待一天，我去干吗？但节目播出后，我从上帝视角一看，大家在前几期的留言对象都不一样，情感走向是有变化的，第一期和后面差太多了。”
对于恋综素人来说，他们还可以通过节目重新审视自己的行为，得知他人对自己的评价：在生活中和朋友相处，人们并不知道对方回去后是如何讨论自己、如何总结这一天的，但在节目中却有了复盘的机会——
毛同学记得有个邀约活动，自己邀请一位女嘉宾被拒绝了，当时觉得没什么，后来才发现其他素人回房间后，紧急对此展开了讨论和推理；还有一次和女生单独聊完天，对方和舍友提到他没送自己回去，毛同学才发现自己在相处中容易忽略这些细节。
素人在节目中也在“吃瓜”。（图/《怦然心动20岁》）
在节目中，观察室的嘉宾一边沉浸式观看，一边对素人的行为做出各种实时反应；在节目外，对于素人的相处过程和情感线，观众们也讨论得热火朝天，尽管毛同学觉得 “大部分都不准，反正就图一乐”。
一档恋爱综艺越火，网友对素人的“扒皮”就会来得越快——一方面是针对素人在恋综中的选择，如果在两个人之间摇摆不定就会被骂，“我不知道观众是什么意思，他们总希望两个人第一眼看对眼了，然后就一直愉快下去，但节目只有这么多天，你不可能马上就（在一起）”。
这个时候，晚出场的素人反而比较幸运，少一些纠葛，就少一些骂战。另一方面，也有网友将视线转向镜头之外，开始事无巨细地窥探素人的私生活，审视他们是否有“塌房”的迹象——毛同学表示有网友来扒自己的账号，还扒出了初中成绩单，“幸好我初中成绩还可以”。
一般情况下，网友会搜寻素人在社交平台上的关联账号，看对方关注过什么人、点赞了什么帖子、有过什么发言。他们一开始还只是在恋综的小组内讨论，一旦掌握了“可疑证据”，就会去私信素人的好朋友，表示“认清你的同学吧，他和节目中不一样，你为什么还和他是朋友”。
在恋综播出期间，如果舆论声势过于浩大，素人一般会出个澄清声明，更多时候则是不作回应。在很长一段时间内，毛同学都没有在网上更新动态，他觉得互联网实在太可怕了：“虽说我只是一个小小的流量，但我真的深刻认识到明星的不容易，他们承受的压力是我的不知道多少倍。扒人实在是太不道德了。”
毛同学觉得，某种意义上网友也是挺纯粹一人，不会预设目的去扒人，“他们的第一反应是先扒你，扒出来好不好再说”。（图/受访者提供）
尽管在节目中没有配对成功，但毛同学的微博也开始涨粉，从几十个涨到几十万个，走在路上开始会被人认出来——有一次他去家附近的健身房，发现前台盯着自己看了很久，在他买东西的时候忍不住开口问“你是不是恋综里的那个谁”。
很快也有MCN机构来找他，表示他现在有粉丝和流量，可以考虑做一个博主。但毛同学暂时拒绝了这些邀约，并公开表示自己要准备考研——他始终觉得这些流量并不属于自己，也不希望人生轨迹彻底被影响，“自己的性格不是很张扬，还是希望留一点私密的空间”。
恋综播出一年后，毛同学过着两点一线的学习生活，偶尔在自习室被人认出来，就换一个地方继续学习。他最终进入了上海交通大学的复试，“其实也有点后悔，这么多人知道自己要去考研了，搞得压力也挺大，不过人总是要和自己和解”。
毛同学的心愿。（图/《怦然心动20岁》）
对他来说，恋综是一次有趣的体验，但自己并不希望它成为焊死在身上的标签。也有节目邀请他再上恋综，“但如果再去一次恋综，我觉得这辈子都和恋综扯不开关系了”。
目前，毛同学的目标是成为一个程序员，希望有机会继续深造学业：“当然，我也不是一个学术狂，只不过觉得能学就学。如果我适合工作的话，工作也挺好。我的终极目标是当一个导演，这以后的事谁知道呢？毕竟我才20岁。”
[1] 对话《怦然心动20岁》主创：20岁人群的定制恋综之上，向青春综艺的格局跃升/ 看电视
[2] 揭秘恋综素人选角：选到gay、1%录取率、人选撞车/ 深燃
[3] 素人恋综的第三时空/ 新闻传播OUC
[4] 综艺是怎么给素人“镀金”的？/ 河豚影视档案
校对：黄思韵
运营：鹿子芮
排版：杨悦