天天看点

王跃文随笔集《喊山应》出版:冲破种种虚妄 看出人世的模样

作者:日常恶魔
王跃文随笔集《喊山应》出版:冲破种种虚妄 看出人世的模样

《喊山应该》,王月文著,湖南文学出版社出版。

红网时刻10月22日(记者蔡伟记者陈满庆)如何将自己的生命印记融入文学创作?如何在现实的严酷洪流中坚持自己的立场?如何一次又一次地突破话语的魔幻屏障,直击真理的本质?这些问题可以在王月文的最新作品《喊山应该》中得到解答。

近日,著名作家王跃文的新作文集《喊山应该》在湖南文出版社出版并挂牌。在《喊山应该》中,王月文结合自己的人生轨迹,梳理了自己31年的文学创作,诠释了自己对文学和人性的理解。王月文说:"散文集《呼唤山》的出版,或许能让喜欢我的朋友更了解我的作品,更了解我。"

从精神坐标的地理起源开始,他生命的印记被纳入文学创作中

为什么新书叫《喊山应该》?王月文道:"我老家的门是山平,还是开着的。乡下人独自走山路,或是在山里工作,寂寞,喊几声,与山起起伏伏相呼应,即"叫山应"。乡下人闭上眼睛喊山,能听见山从喊山里应该听到。我的文学写作,为什么不喊山应该?文学是一个孤独的人,做着孤独的事情。我写的人和事,时代和空间,真实和虚空,真理和幻想,是人类世界的回声。通过我的话的回声,你也许能够看到世界的样子。"

王跃文说:"《呼唤山》不仅是我对自己31年文学道路的回顾,也是从某种角度客观地反映了中国社会近31年来的历史变迁。"

《呐山》应分为《我的文学故乡》《我的文学创作》《我的文学评论》三个部分,附文文评第5条。在《我的文学故乡》中,王月文由家乡卢浦的历史文化、情感和家庭成员的故事组成,试图找出自己的人生经历与文学创作的关系 在过去的一年里,他很多作品的创作过程真实地记录了他在创作和出版前后的旅程, 而在《我的文学评论》中,王月文阐述了自己对小说创作的理解,审视了自己在文学创作过程中的得失。

在《喊山》中,王月文以其淳朴、畅通、幽默、睿智的艺术风采,将文学之路与人生轨迹重叠,追溯文学创作的精神脐带,呈现出他在原生态中对人性的敏锐观察,记录下自己在见证历史中反复确认自己的精神历程。

中国共产党书记吴义琴认为,王跃文是当代中国文学界风格十分独特的作家,他以丰富的经验和对生活的深刻洞察,以同情心和社会责任感写作。

中国社会科学院文学研究所研究员、博士生导师李建军曾评论说,王月文的文化性格有"楚疯子"的气质,他拒绝向权力低眉,他火辣的笔迹腐败,他日益压抑的性格,都与"山中疯子"的传统有一定的关系。

中山大学汉语系教授、博士生导师谢有顺说,王月文的作品不满足于好奇心和权力幕内窥视,他渴望写真实的人生,写潜伏在生命深处的黑暗与惰性, 并试图抵制它的存在。

《人民文学》主编史华军认为,王月文的文学创作,充分体现了他作为当代严肃文学重要作家在多个层面上的杰出成就。

面对真相,他无法翻脸,是因为作家本能地举起良心

31年的笔画工作,每一件作品都必须迸发,灵感的源泉是什么?王月文在《呼唤山》和《我的文学创作》中说:"我只是热爱文学,写下我最熟悉的人生。我长时间浸泡在红尘中,听到和目睹,亲身经历,胸膛经常激起同情和悲伤。如果我是一个画家,我可能会在画布上投下很多世俗的色彩;如果我是歌手,我可能会一直唱长歌;但我是作家,我写小说。关于作家的使命,王月文坦言:"我没有想过任何使命和责任,充其量只是出于作家的本能。"

从《国画》到《大庆向国》,从《水》到《爱之年》,王月文的小说不断满足读者多层次的审美体验。《喊山应该》自出版上市以来,一直处于散文类新书人气最前沿。说到原因,出版商认为,王月文长期以来一直是当代中国文学界的现象学作家。而王月文本人,如何定义这部小说呢?

在《呼山》和《我的文学评论》这一段,王月文说,"我首先想到的好小说是真实的,甚至比现实更真实。所谓"比现实更真实",看似合乎逻辑,它指的是作者通过现实的精炼和盲目,展现出一种本质的真相。这其中一定有好的一面,但无法避免残酷的阴暗面。小说家的良心是,他不能在真相面前翻脸。"

您如何看待身上不断变化的标签?王月文在《喊山应该》中给出了答案:"有人读《国画》,说我是官方小说家,有人读《大庆向郭》,说我正在向历史小说过渡,有人读《爱情年》,又说我改成了都市小说,我写的《洪水》比如农村小说也有很多,我是否应该相应地算作农村小说家?"我从不承认自己有所谓的转变,只能说明我创作了各种各样的主题。然而,写作的过程也是作家成长的过程。"

"优秀的试读"

书本就像人,他们有命运。1999年5月至7月,《中国画》出版后三个月内重印了五次。在接下来的十年里,市场上只有"中国画"的盗版。出版界人士估计,盗版中国画的总数应该在五百万本以上。在中国最偏远的县市,你可以看到"国画"出于各种目的的盗版。随着各种被盗小说的泛滥,不少于一百种我名的假书,淹没了遍布小书店、小书摊。一个知名的网上购买有我名字的标志的图书有4000多种,分别是盗版图书和假书。该网站的所有者以说他的在线平台上没有假货而闻名,他称之为假货的人应该在网上被称为假货。

我原本拒绝在盗版书上签名,但有一年夏天在深圳,我宣布要给这本盗版的中国画签名,直到它重印。故事从此而来,原酒店总经理带了几十幅《中国画》让我签名,无一例外,都是盗版书籍。那天,我放弃了刻板印象和腐败,决定购买真正的"中国画"读者签名,作为表达对读者的尊重和感激之情的一种方式。从那以后,我遇到了卖盗版书籍的摊贩,他们并不生气,他们大多是没有人谋生的家。还有一些通过印刷盗版的《国画》发了大财,现在可能在加勒比海沿岸悠闲地晒日光浴。仅在长沙,就有几位商人说,他们的第一桶黄金是印刷和出售盗版的中国画。十年后,原版《国画》无处可寻,被盗版广为流传。这本书顽强地生活在地下。

命运如天,高高在上,无处可逃。但是,如果一个人能让人们忘记命运的存在,这个世界是美好的。所谓遭遇好命运,首先要经历太多的痛苦;在命运之神盘旋的地方,终究不是一片喜乐之地。中国人自古以来对命运的敬畏,原来的命运之神太强大了,人们往往渺小无助。

我对天地万物都敬畏,但我也是一个固执的无神论者,我不相信命运之神真的高高在云中。他们实际上在地上,呼吸着和我们一样的空气,沐浴在同样的阳光下,吃着同样的谷物。这种所谓的活神,如果只是掌管着文中死去的生命,也算不算太不幸。人不能再活下去了,但文字不会消亡。时间足以令人敬畏,希望总是在黑暗中。

2012年,《中国画》再版。重读这本书,我还是忍不住泪流满面。这超出了我的心理准备。十多年后,我本该被稀释和冷静。然而,书中的人与事,常常在我心中掀起火焰。《国画》中的保龄球馆必须手动打分,现在电子记分保龄球不再时髦,高尔夫已经成为你人民的日常娱乐。手机曾经是一种奢侈品,现在豪宅和名车是你的人民私下收到的常见礼物。地球的生命越来越危及生命,愤怒是非常无趣的。

我承认,《国画》是一本孤独的书,也是一本苦恼的书。然而,这是一本被严重误解的书。"悲伤"这个词可能更接近我作品的背景颜色;因为慈悲,所以温暖。《国画》不是一部灰暗冰冰的小说,书到处散发着人性的温暖和光彩。当然,我的小说更多的是关于民族本质的启示和批判。鲁迅那一代作家所倡导的民族批评使命,在当代文学中还没有完成。我想,误解这本书的人,不是因为他的头脑,而是因为某种极其不诚实的意图。将鹿称为马的人对马来说并不是一无所知。

《国画》是我的第一部小说,充其量只能算是实践之作。十多年来,关于这本书有很多贬损的言论。我不是一个喜欢听奉承的人,但我更重视批评。金玉良说,如果你能弥补,我想趁虚而入。但是十几年来,我一直没能在文学上取得进步,明知中国画还有明显的缺陷,却没有办法让它变得更好。我告诉自己,以后写小说一定要像金子一样多,不能太狂野。整本书不分章节,更是没有回头路,浩瀚而跌宕起伏,乱象丛生。我的初衷是将生活状态本身的模糊性直接投射到文本形式上。我的想法可能很幼稚。

我听过很多年轻朋友说,他们大学毕业或研究生院时,老师郑重地建议他们读中国画。我闻到黑暗的感觉很难过。中国古代绅士,怀着一个拥有好家庭统治国家的理想,一定要读《论语》这本书,他们认为《论语》的一半就足以治理世界。如果你出生在一个混乱的世界里,想抢占先机,那就读一读《战国政策》和《孙子兵法》等等。要在混乱的世界中生存,什么都做不了。但是,使用的政策或计划越多,人民就会变得越阴险和狡猾。中文却偏心机曲折美化,称为"城市深",或称"慎重思考"。我自己知道,《中国画》不是一本书。如果年轻人真的一定要在世界之初就读《国画》,我想诅咒它快腐朽!

《中国画》一直是畅销书和畅销书。有些人说他们讨厌他们的书,我不知道他们是否说实话。鲁迅先生和弟弟周佐首先翻译了外国小说《地外小说集》,据说一共卖出了20本,其中一本是鲁迅先生自己假装是读者买的。正是这本用汉语和口头语言翻译的小说集,让鲁迅先生看到文学语言必须朝着白话的方向发展。鲁迅先生在乎他的书卖得好不好。我的书卖得很好,这是一件非常幸福的事情。我不认为好的文学书籍一定不是畅销书。相反,中国古典文学经典是畅销书,想象一下《红楼梦》《西游记》《三国志》《水獭》《金瓶美》哪个不是畅销书?《百年孤独》是20世纪伟大的文学经典,自出版以来一直畅销世界各地。畅销书不一定是好书,好书往往是畅销书。

写作的时候,我从来没想过小说会不会卖出去,更不是为了卖而刻意加入所谓的畅销元素。说实话,我不知道什么是文学畅销书。想想看,我的任何小说都是在日常生活中写的。令我惊讶的是,《中国画》出版后不久就开始流行起来。这部小说真的是鸡和狗!也许正是那些看似毫无意义的生命,像钝器一样杀死了我们的生命。痛苦的文学是好的文学。这或许就是《中国画》受读者欢迎的原因。

我很高兴我的书能卖得很好。我记得十多天前《黄色》首次出版时,我访问了一个图书网站,主持人打开网页告诉我,这本书在加州卖了9.98美元,可以到达北美一个星期。我很驚訝地看到現代的溝通手段太快了。中国一些偏远的山区尚未到达,书籍可以在北美购买。记得当时是星期六,那个网站每天卖出近400份,这是一个不错的销售情况,因为周末的在线销售往往是平时销售额的一半。我在北京西单书店做签收,现场也很热闹。前来签名的读者告诉我,《黄》在北京书单上排名第一。有一年,我去了黄河源头一个只有3万人的偏远县城,吃饭的朋友都拿着《国画》让我签字。虽然他们都带来了盗版书籍,但我很乐意在他们身上签名。我聽到一位作家說,如果他的書太賣好,他會感到羞恥。但我特别高兴,我的境界太低了。

继续阅读