嬥淳：高脚蜘蛛

在阳台的树荫下，忙碌的日常生活脚步声交织在一起，总有时间休息。她拿了一把竹椅坐在阳台上和茉莉花墙的高度一样，看起来像一条小船般的绿叶整齐地挂在绿茎的两边，最接近土壤的叶子最近几天在阳光下已经干涸，灰褐色的一面，也就是隐藏在叶影角落后面的， 挂着一只高脚蜘蛛，黑褐色的身体上覆盖着变形虫，轻轻地跳跃，爬上花盆的边缘，逃离她的视线。

这个家有很多角落可以隐藏东西。她有不同的收拾方式，总是喜欢把类似的东西放在一起，用透明的塑料袋，然后在袋子上用塑料绳打结，随意放在一个角落里。这个习惯来自童年的经历，从小就看着母亲整理家务。老式公寓的角落也很多，整个空间看起来大致整齐，但只要是角落还是橱柜和橱柜的空间，就有不亚于这样的包，用塑料袋堆放的东西，她也喜欢看到妈妈在家西找，凭着印象总能在同一个塑料袋里找到合适的目标。

过了很久，她才发现，母亲不仅在塑料袋里收集家务，还回忆起家里的许多细节：她的第一双鞋，她哥哥的婴儿棉尿布，一个早已丢失一部分的木制玩具，一卷经典老歌的录音带。这些物品，从过去开始，被他们的母亲精心包装并折叠在塑料袋中，堆放在家的一个角落里。祖母和他们一起搬进来，母亲习惯上收到不少话，"绿色的像一样的钱，东西，里面的袋子，一袋Ube藏起来......"妈妈听了耳中的批评，也不想改变，"反正把事情藏在一起，永远是重要的事情。她明白，母亲在不知不觉中早就在家里织了很多网，除了想活在她和哥哥的成长年龄之外，也许这个家庭时代就有了一个母亲，尤其是当她也成为母亲的时候，才明白为什么母亲蜘蛛总是特别张开爪子， 巨大的身体守护，细密的丝线覆盖着自以为是的宝藏。

她的视线随着蜘蛛向上延伸到阳台窗户的顶部，她发现阳台的天花板已经成为高脚蜘蛛的狩猎天堂，高高地悬挂着，日夜捕捉着房子的声音。她想起了厨房壁橱里那袋塑料袋，记忆都妥善收拾好了。她越觉得自己像一只高脚蜘蛛，踮起脚尖走出田野，对家人的记忆有着细心的思考网络。