数不清这是钟丽缇第几次哭上热搜。
有一次她在带货中途突然泪洒直播间，又引发婚变质疑，于是网友纷纷跑去声讨张伦硕。
可以想见的是，接下来网友又沦为劝闺蜜分手的倒霉蛋。
隔天夫妻俩又是连麦回应，又是打电话找工作人员求证，忙着向大众澄清。
合着又是咱咸吃萝卜淡操心了。
来源|微博@知名少女娱鬼鬼
其实，这俩口子的婚变传闻早已变成一封贵圈月经帖。
比起他们的婚姻，我更担忧的反而是钟丽缇本人。
曾被奉为女神，如今成了在直播间喊着“9块9上链接”的聒噪网红，还时不时当场泪失禁。
明明手握可以过上更好生活的资本的她，为什么越活越拧巴？
若抛开爱情，钟丽缇其实也很“姐”。
犹记得当年她离婚后参加节目说的那句“我从小没靠过男人”，是张雨绮听了都会疯狂握手的“姐学”宣言。
来源|《女王的秘密》
因为家教甚严，钟丽缇从小渴望独立，哪怕家境不错她也16岁就出来打工。
22岁参加国际华裔小姐摘得桂冠后签约TVB，此后便只身从加拿大来到香港，开启港漂生活。
跟90年代人均劳模的港星相比，彼时的钟丽缇主演的作品不算多，但出道之初就早早打开辨识度——凭借《人鱼传说》里的美人鱼王小美，奠定了她的经典银幕形象。
在后来几部电影里，哪怕镜头不多，也实实在在惊艳了一代人。
但正如张雨绮总被嘲“姐虽好，可惜长了颗‘恋爱脑’”，偏偏钟丽缇对亲密关系的需求，比张雨绮还大得多。
她自己也说了，入行时大家都知道她只要爱情，并不为赚钱养家。
来源|《星级会客室》
于是在事业如日中天时，她和仅相识一个多月的比利时男友闪婚闪孕……一年后又闪离。
第二段婚姻虽维持了11年，最终也因为现实分歧和“女强男弱”的舆论压力再次告终。
但纵使这般“自毁前程”的选择让人不解，大众对于钟丽缇，赞赏还是盖过了吐槽。
因为这个时期的她，是边搞事业边拉扯三个女儿的单亲妈妈，上内地节目还主打着“乐天妈妈”的标签，体面又洒脱，依然颇具“大女人”风范。
人们发现，在婚姻里渡过两回劫的钟丽缇非但从没说过前任半句不是，竟还有种天真的乐观，信奉“心想事成”。
你想什么才会发生出来：
来源|《非常静距离》
哪怕婚姻屡败屡战，也想用自己的经历，给熟龄女性勇敢追爱的信心。
大众总是喜闻乐见于“大女人”叙事。
可这时的钟丽缇却再度猛打方向盘，第三次走进婚姻。
且在镜头的放大下，人们更直观看到了她“小女人”的那面。
不是说这两者孰优孰劣，只是当大众的视角从仰视变成俯视，便带了点怜悯。
在钟丽缇和张伦硕结缘的那档节目里，张伦硕玩游戏拼错了拼图，钟丽缇为了照顾他面子，非但没当面拆穿还一个劲儿鼓励他。
来源|《如果爱》
当时大家都夸她：姐姐情商好高。
同样是给张伦硕打圆场，如今大家却只品出了钟丽缇姿态卑微，左右为难的憋屈。
尤其当流泪的钟丽缇和发怒的张伦硕同框，女方的卑微和脆弱感更是扑屏而来。
有一回直播粉丝给钟丽缇刷礼物，她兴奋得脱口而出“这么多年终于有人宠我了”。
没想到因为这句说者无心的话又被质疑婚姻不幸福，张伦硕当场发飙，钟丽缇只得边抹着泪边向观众解释，还不忘安抚张伦硕的情绪。
更显而易见的是，这段婚姻给大众的割裂感太重。
在不少夫妻合体的场面里，俩人爱得高调。
可与此同时，种种细节又暴露了端倪。
钟丽缇就曾拿生理期举例，自曝张伦硕婚前婚后在这事上态度发生了180度大转变，惊讶于他“追到手就不珍惜”的真面目。
后来又几度在直播间流泪，说她是沉浸在爱里的女人，总有人不信也并不奇怪。
或许该承认——钟丽缇并不像我们及她自己所认为的那样强大。
钟丽缇的“姐味儿”似乎是限定的。
单打独斗时强大，可一旦进入亲密关系，她对外没有攻击性，内里的支撑也不足，所以时常要向外寻求依托。
她身上有个蛮有意思的变化。
二婚离婚后，她曾公开表示自己以前不喜欢另一半大男子主义，但现在欣然接受了。
理由是，现在照顾别人累了，也需要被人照顾。
来源|《星级会客室》
表面看，钟丽缇一直在大胆追求爱情，但实际背后是因为她极度缺乏安全感。
来源|《星级会客室》
她也承认自己家庭观念比较传统，始终认为缺失的这份安全感，就该由爱来补足。
所以当年即使她已经认识很多大腕朋友，逐渐在香港站稳脚跟，但还是因为孤单选择闪婚。
在她看来，爱情可以令自己变强，家庭是她的能量充电站，生孩子则只要花10个月的成本就可以给自己提供动力、用来平衡生活。
直面对爱的欲望，这对于女性其实也是一种勇气。
但欲望变成执着，也很容易迷失自己。
比如在第二段的后期，钟丽缇已经是顶着“我已经失败过一次，我必须要坚持”的信念在死撑。
直撑到无力为继的那刻，才鼓起勇气选择分开。
来源|《非常静距离》
到现在更不难发现，钟丽缇逐渐变得讨好、妥协，开始扮演“好妻子”“好媳妇”角色。
尤其是她一心求子的辛酸事迹——不仅不止一次向婆婆拍胸脯承诺。
后来又是去普陀山求子，又是皱着眉头吃蝎子。
听说《金星秀》有一把“好孕椅”，她穿着睡衣就直奔那儿去了。
来源|《金星秀》
再来说，为什么每逢夫妻起冲突，钟丽缇总是被心疼的一方？
因为你很容易发现她几乎条件反射式的示弱。
察觉到张伦硕面露不悦，她轻声地哄；
意识到自己的错误，她立马撒娇着道歉；
哪怕被张伦硕气到受了委屈，她也能快速整理好情绪，率先破冰。
来源|《我最爱的女人们》
渴求情绪价值的是她，可最后被榨取供情绪价值的也是她。
钟丽缇说前两段婚姻就像大学。
可她却诡异地得出了这种结论：女性要学会收敛锋芒。
“也可能以前我太强还是不够耐心，还是不知道怎么给男人面子，在朋友面前你是神，我什么都不会。”
而为了维持理想中的和谐圆满，久而久之就变成在不断自证幸福。
镜头前的那些营业就不说了。
许是结婚多年仍造娃失败，钟丽缇讨好婆婆，却略显用力过猛。
外界总传她婆媳关系紧张，后来索性找婆婆配合营业。
在短视频平台安排了一出先让张伦硕当小白鼠吃蘑菇试毒，再给自己吃的宠媳妇戏码。
最让人唏嘘的，不是钟丽缇步入中年的失势和过气。
而是一个女人活得越久，却越为他人而活。
可如今这对夫妻的“自证幸福”，正在陷入死循环。
先说张伦硕。
我倒觉得他不是不爱钟丽缇，但他总把外界的眼光看得更重。
每每钟丽缇落泪，他的做法与其说是回应，不如说是在急于撇清自己。
“不要觉得姐姐受点啥委屈都是我惹的，不是我惹的啊。”
钟丽缇哭了，他恳求她。
“下次你委屈的时候，请把你为什么委屈说出来，好吧谢谢你！”
比起关心钟丽缇受了啥委屈，他的形象似乎更重要些。
比如不喜欢被叫小白脸，就搬出拿所有积蓄买六克拉钻戒的事迹，证明自己没花她的钱。
可再对比同样常年被嘲“软饭男”的张晋。
纵使张伦硕澄清了无数次，就是难敌张晋这句以一敌万的高情商回应，来得掷地有声。
“有人说我这辈子都会要靠她，我可以告诉大家，没错，我这辈子的幸福就是要靠她。”
任何亲密关系都需要相互的妥协。
而自我过于庞大的张伦硕，从开始就给这段婚姻打下了坏基础。
不过，作为“弱势者”的钟丽缇就完全没有问题吗？
也不是。
她最典型的毛病是，习惯回避冲突。
她性格里的开朗大气，若场合不对，便是在掩盖矛盾，更显得不真诚。
来源|《我最爱的女人们》
比如之前节目里被骂出圈的遮相机事件。
张伦硕让钟丽缇帮忙把相机拆除，为了避免争吵，她当下答应了，却迟迟未动身。
但就像知乎答主@心理咨询师卢悦说的，这种回避实则是一种被动攻击。
表面乖巧顺从，实际已经攻击到对方，可从外在看，又固化了她卑微的印象。
于是又回到开头那种境况，陷入继续自证幸福的死循环。
至于她为什么要自证幸福？
是真爱还是共同利益的捆绑，我们外人不得而知。
唯一可知的是，钟丽缇越为家庭寻找自尊，她便越失去自尊；越希望婚姻圆满，她便越孤独。
因为，这段关系的决定权从未在她手上。
在外人看来，一味自证既堵不住悠悠之口，反而显得越努力越心酸。
当然，结婚8年以来，钟丽缇在这段关系里或许已经摄取到她想要的东西，爱也好，能量也罢，能坚持这么久一定还是因为有所获得。
但降格为小女人后，她的手掌也随之缩小，本能掌控的一切开始接近失控。
钟丽缇拧巴在，她渴求真挚的爱情，可为了维护这座避风港，她始终在和“真挚”背道而驰。
归根结底，这是一种完美主义的表现。
以前对自己要求太高，可以成就一个坚强独立的钟丽缇。
来源|哔哩哔哩@Oops新花样
但在本质即是一地鸡毛婚姻里，追求完美只会让自己陷入自我消耗。
举个未必恰当的例子，毕竟顾佳式的完美太太也会内耗而不自知。
来源|《三十而已》
钟丽缇式的婚姻困境，是一个女人在“大”与“小”之间的迷惘。
她以为自己是在全心为爱付出，实际上又掩不住想掌握一切的渴望。一面扮演温顺的小女人，一面犹如大女主，不愿意生活的任何一面失控。
但完美主义是目标，而非境界，又有谁能真正到达？
女性该学会的重要一课恰恰是认清自己的本质。
有时候你要容许生活往自己不愿意的方向去走。
我们没有渺小到要向任何人屈尊，也没有伟大到能凭一己之力挽救崩溃的生活。
有时你就得撒开手，任它自由落体一会儿，才看得清自己未来的方向。
是好是坏，是聚是散，让自己有点“随它去”的勇气吧。