天天看点

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

作者:澎湃新闻

编者:记者 程晓轩

看过经典恐怖片《闪灵》的电影观众,一定不要忘记女主角温迪大嘴巴惊恐的表情。扮演这个角色的雪莱·杜瓦尔(Shelley Duvall)是1970年代和1980年代所谓的新好莱坞电影中的常客。

除了出演斯坦利·库布里克的《闪电侠》外,她还是《三个女人》、《时间小偷》和《伟大的水手》等几部电影的女主角。此外,在20世纪90年代初由中央电视台翻译的电视剧《欧洲童话现实》的介绍,也是由雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)担任执行制片人并领衔主演的作品,相信很多70、80人都应该有印象。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

"闪光灯"

然而,在互联网上搜索有关悉尼·杜瓦尔的信息时发现,她的最后一部作品,来自2002年的《来自天堂的曼娜》(Manna From Heaven)正在制作中。在那之后,她似乎完全消失了,就连她的好莱坞老知己也不知道她的下落。

记者塞思·阿布拉莫维奇(Seth Abramovich)最近在《好莱坞报道者》(The Hollywood Reporter)上发表了《寻找雪莉·杜瓦尔》(Finding Shirley Duvall)。多年后,这位前好莱坞明星终于重新回到了公众的视线中。在与阿布拉莫维奇的一次谈话中,她回忆起拍摄《闪电侠》的痛苦,并解释了为什么她远离好莱坞,过着无可争议的隐居生活。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

悉尼·杜瓦尔年轻时

远离喧嚣

悉尼·杜瓦尔(Sydney Duvall)出生于1949年7月7日,现年71岁,现在住在德克萨斯州中南部的山丘上。她的头发早已灰白,身体不再像"闪光灯"那么瘦,原来尖锐的声音,因为常年抽烟,已经完全嘶哑了。乍一看,即使是经验丰富的"闪电侠"粉丝也无法将暮光之城的老兵与电影中被杰克·尼科尔森折磨的瘦弱妻子联系起来。

白天,杜瓦尔经常独自开着一辆白色的丰田四驱车,四处游荡,车里摆满了方便食品,饿着肚子吃了两口。晚上,她会回家和男朋友一起吃晚饭。她的男友丹·吉尔罗伊(Dan Gilroy)比杜瓦尔大五岁,曾在麦当娜的监督下担任伴奏音乐家,并与女王有过短暂的恋情。

吉尔罗伊于1989年爱上了杜瓦尔,当时他出现在迪士尼频道的电视电影《鹅妈妈摇滚'n'韵》中。当时,他们住在洛杉矶山坡上一个占地三英亩的农场里,有八只狗,两只猫和36只小鸟。但在1994年,杜瓦尔和吉尔罗伊突然离开洛杉矶,住在德克萨斯州,并逐渐搬离好莱坞。

这一决定背后的原因在当时也引起了广泛的争论,更常见的论点是,1994年1月17日袭击洛杉矶的7级地震对他们的农场造成了如此严重的破坏,以至于两人不得不放弃家园,前往德克萨斯州生活。还有一种说法是,杜瓦尔当时在好莱坞制片中很难找到工作,他的个人财务状况非常差,很难回家。

二十七年后,当被问及为什么逃离洛杉矶时,雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)看起来有点久坐不动。"我们完全筋疲力尽了。她回答说。"是什么让你筋疲力尽?"地震?"不,是那些人。地震发生后,首先是联邦紧急事务管理局(FEMA),美国专门研究地震等自然灾害的救灾机构,然后是其他人,一个接一个。工程师,保险公司,有时聚在一起......"至于是否存在金融危机,杜瓦尔的回答更加模糊。"拥有一些东西并不能给你带来财富。"你必须真正控制它,你必须确保这是一笔好交易,"她告诉记者。"

简而言之,在1994年末,史蒂文·索德伯格(Steven Soderbergh)的新电影《Underneath》为杜瓦尔带来了一个小角色。所以她去了德克萨斯州的奥斯汀报道。她打算在电影结束后回到家乡休斯顿。"因为妈妈说了,她也许有办法帮我。媽媽建議我做點別的事情,比如畫些什麼。所以我想,是的,Joni Mitchell(在加拿大民歌之后)可以卖到40,000美元一幅画,为什么我不试试呢?"

结果,道路的销售没有成功,但杜瓦尔留在德克萨斯州,一直呆在那里直到现在。

平原人首次亮相

说到卖画,其实杜瓦尔走上演艺之路的初衷,卖画是至关重要的。

雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)于1949年7月7日出生于德克萨斯州北部的沃思堡(Fort Worth),十几岁时随家人搬到了德克萨斯州最大的城市休斯顿。在那里,她的父亲成为一名律师,她的母亲独立经营一家房地产中介。杜瓦尔的父亲于1995年去世,她的亲密母亲于2020年3月在她92岁生日后不久因感染新的冠状病毒而去世。至于其他亲戚,杜瓦尔有三个弟弟,但她几乎没有联系,对她最近的处境甚至知之甚少。

在高中时,雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)是一名校长,梦想着将来成为一名科学家。但当她还是一名大四学生时,她因为早年的恋情而开始不及成绩,最终辍学,去休斯顿的一家百货公司当推销员,有时兼职做模特。

1967年1月27日,三名宇航员在阿波罗1号测试期间在肯尼迪航天中心发生事故身亡。休斯敦也有民间社会组织为此目的举办了筹款派对,受雇走秀的模特中有当时17岁的杜瓦尔。在派对上,她被介绍给画家伯纳德·桑普森。三年后,这对夫妇结婚并有了家庭,但经济困难,不得不与该男子的父母住在一起。

为了尽快搬出去独立生活,杜瓦尔动员了人们,为丈夫举办了一场派对,希望能有潜在的买家。参加派对的人中有电影《布鲁斯特·麦克劳德》(Brewster McCloud)的剧组成员。这是著名导演罗伯特·阿尔特曼(Robert Altman)的新片,已经在制作中,而阿尔特曼的黑色喜剧《陆军野战医院》(Army Field Hospital)正在美国各地上映,票房高涨。乍一看,杜瓦尔的出现让她觉得自己适合出演这部新电影,所以她向阿尔特曼和制片人卢·阿德勒介绍了自己。当时,他们只告诉她她要卖掉这幅画,并没有告诉她这实际上是一次秘密试镜。杜瓦尔听说对方正在寻找自己的电影,起初有相当多的恐惧,因为害怕他们正在寻找她来制作什么。

1970年底,《天空怪兽》上映,从未接受过表演训练的雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)走上银幕,踏入电影行业。在随后的几年里,她又出演了六部罗伯特·奥特曼的电影,从配角到主演,几乎取得了一些成功。

1974年,杜瓦尔和丈夫搬到洛杉矶生活,希望将他们的生活和事业提升到一个新的水平,但没过多久,他们的婚姻就破裂了。1976年,杜瓦尔受邀在伍迪·艾伦(Woody Allen)的《安妮·霍尔》(Anne Hall)中扮演一个小角色,担任女记者,并很快爱上了著名歌手保罗·西蒙(Paul Simon),后者客串出演了一位华丽的唱片制作人。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

摄影:Anne Hall

同年,罗伯特·阿尔特曼(Robert Altman)由杜瓦尔(Duvall)主演的《三个女人》(Three Women)受到评论家的好评,并在1977年戛纳电影节上获得了最佳女主角奖。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

《三个女人》

通过"闪光灯"

除了戛纳评委会,杜瓦尔的表演也征服了导演库布里克的心。他决定利用她与杰克·尼科尔森(Jack Nicholson)在他的新电影《闪电侠》(Flash)中共同出演。"他亲自给我打了电话。杜瓦尔回忆说:"我还吹嘘我的哭声特别好。当时,《闪电侠》的剧本还没有写完,库布里克给她寄了一本斯蒂芬·金的原著小说,让她先看一眼。

杜瓦尔和保罗·西蒙(Paul Simon)在曼哈顿生活了两年,但两人的关系变得有些紧张。"那天,我正在读《闪电侠》,我看到一段非常紧张的段落,我根本没有听到他进来......他悄悄地爬到我身后,突然发出一声把我吓坏了。它把我炸死了。一个月后,1979年元旦,西蒙在纽约机场与杜瓦尔分手。然后,杜瓦尔登上了飞往伦敦的航班,报道了闪电侠。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

与保罗·西蒙

突然分手的震撼,让杜瓦尔分手,在飞机上从纽约一路哭到伦敦。但她完全没想到,相比于她在《闪电侠》剧组所经历的全方位情感打击,这次坠入爱河可能什么都不是。

库布里克,这位始终注重细节的导演,是完美主义者,而《闪电侠》从头到尾已经拍摄了14个月,每周16个小时!更苛刻的是《闪电侠》故事中两位主星的情感诉求。

杰克·尼科尔森(Jack Nicholson)与女演员安吉莉卡·休斯顿(Angelica Huston)有恋爱关系,当时两人在伦敦租了一所房子,距离演出有两个小时的车程。除了拍戏,尼科尔森至少有一个同伴。

相比之下,独自一人的杜瓦尔选择在工作室附近租了一间小单人间,只有一只小狗和两只鸟陪伴。她的日常生活就是睁开眼睛看电影,按照库布里克的要求,一遍又一遍地拍戏,下班后,一个人回到小屋睡觉。如此单调的生活持续了整整一年半。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

与杰克·尼科尔森在"闪电侠"中。

"对于每一次射击,他必须至少射门35次才能通过。一枪35次!跑上跑下,哭泣,抱着一个小男孩。这真的很难。而且,从第一次排练开始,你必须化妆正式排练。这真的很难。杜瓦尔回忆说:"为了发展情感,有时我会在拍摄前穿上随身听,听悲伤的歌曲。或者只是回忆你生活中的可怕事情,想念你远方的家人和朋友。但过了一会儿,你的身体会抗议。你会告诉自己,请不要再这样做了,你不想每天哭泣。具有讽刺意味的是,有时你越是这么想,你就越悲伤,你哭得越多。我们星期天休息,但我周一早上会很早起床。一想到今天哭了一整天,眼泪就流了下来。我告诉自己,你已经达到了极限,不能继续下去,但当我到达现场时,我活了下来。我不知道我是怎么做到的。杰克·尼科尔森(Jack Nicholson)也告诉我,他无法想象我会如何坚持下去。"

多年来,《闪电侠》早已成为电影史上的经典之作,导演库布里克也被认为是史上最伟大的导演之一,也被称为库布里克对演员的高要求。在库布里克去世二十多年后,一些不再受尊重的评论家开始质疑库布里克是否对演员过于残忍。例如,在"闪电侠"中,他让雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)连续打了127次,然后他在楼梯上挥舞棒球棒。杜瓦尔自己的观点是公平的:"库布里克一直对我友好和热情,他喜欢花时间和我一起和杰克·尼科尔森交谈,即使整个六十多人在等着。"

打破和平

在"闪电侠"之后,杜瓦尔在英国导演特里·吉列姆(Terry Gilliam)的《伟大的水手》(The Great Sailor)和《时间小偷》(Time Thieves)中饰演罗伯特·奥特曼(Robert Altman)。1982年,她开始制作《欧洲童话》。该系列共六季27集,基于童话故事,如格林兄弟和安徒生,包括七集"金子女孩","长发公主","夜莺","白雪公主","穿靴子的猫"和"阿拉丁"。此后,她创作了专门研究美国童话的《高大上的故事与传说》,以及专门研究经典恐怖故事的《噩梦经典》,这些故事都深受小观众的欢迎。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

杜瓦尔和罗宾·威廉姆斯(Robin Williams)在《伟大的水手》(The Great Sailor)中,于2014年因抑郁症自杀。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

长发公主的照片

但到了1994年,杜瓦尔离开洛杉矶定居在休斯敦,卖掉了他的电视制作公司,搬离了好莱坞。在2002年之前,她曾出演过《自然女神》、《光之黎明》、《顽皮的孩子去火星》和《捉鬼敢死队3》等电影,但在2002年的《天堂的礼物》之后,观众再也没有机会了解她。

直到2016年11月的一天,杜瓦尔看似平静的生活才突然再次被打破。由奥普拉制作的流行心理治疗脱口秀节目"菲尔博士"的主持人菲尔·麦格劳(Phil McGraw)设法找到了早已退出河流的杜瓦尔,并提出为她提供心理帮助。

两人的对话于2016年11月18日在"菲尔博士"上正式播出。美国观众惊讶地发现,《闪电侠》的女主角不仅改变了外表,而且说话也恍惚了。她怀疑有人在试图自杀,甚至坚持认为两年前去世的强大水手的前搭档罗宾·威廉姆斯(Robin Williams)仍然活着,并且身体健康,成为随时可以变形的特殊特征。菲尔医生提出付钱给杜瓦尔在一家专业机构进行心理治疗,但"善意"最终被杜瓦尔拒绝了。

《闪灵》女主话当年:从素人到好莱坞过客

2016年,杜瓦尔出现在脱口秀节目《菲尔医生》(Doctor Phil)上。

节目播出后,立即引起了很多批评,演员米娅·法罗(Mia Farrow)和库布里克导演的女儿发布了一条消息,批评医生服用杜瓦尔的精神疾病并吃了血。"我花了很大的代价来了解他是怎么回事。雪莉·杜瓦尔(Shirley Duvall)回忆起四年多前的噩梦,仍然无法掩饰自己的遗憾。"我妈妈讨厌他和丹,他说我不应该答应他们开枪。

幸运的是,有很多人真正关心杜瓦尔。就像设法找到她接受采访的记者阿布拉莫维奇一样,他说他想这样做的主要原因是因为他不想让这么好的电影演员给世界留下最后的印象,只是在"菲尔博士"中疯狂的老太太的形象。

还有著名的动画导演李·昂克里奇(Lee Unkrich),他曾制作过《玩具总动员3》和《环游世界之旅》等作品。他是电影"闪电侠"的忠实粉丝,这些年来一直在寻找杜瓦尔的下落。2016年,他看了《菲尔博士》,被激怒了。2019年,他终于与杜瓦尔取得了联系,发现她的精神状态远没有电视上那么糟糕。虽然心情还是起起伏伏,但记忆力还是不错的,对于过去发生的事情还是可以说的。

多年来,杜瓦尔一直生活在德克萨斯州的山丘上,与许多当地人交上了朋友。瑞安·奥伯迈耶(Ryan Obermeyer)是一位70后画家,他看着《欧洲童话》长大,一直关心杜瓦尔的处境。"我找到了丹,并留下了一张明信片,上面写着我的作品和我的电话号码。十分钟后,她打电话给我,说她想见我。"奥伯迈尔说。很快,两人成为了朋友,奥伯迈尔设法给了她很多帮助。

多年来,杜瓦尔收集了许多工作纪念品,甚至包括电影"闪电侠"结尾出现的戏剧性黑白照片,这是库布里克送给她的礼物。但随着岁月的流逝,这些纪念品中的许多已经从她手中拿走了。欧博迈尔从网上买了一些,还给了杜瓦尔,给老人带来了不少快乐。前一年,在杜瓦尔70岁生日那天,他特意找到了在《欧洲童话》中扮演匹诺曹的演员保罗·鲁本斯(Paul Reubens),请他与杜瓦尔进行视频链接。两位老朋友重逢,喜极而泣。

责任编辑:程娱乐

校对:刘伟

继续阅读