2023年3月31日刊 | 总第3192期
《爱情而已》的剧名本就彰显了一种态度：你在怀疑、害怕什么？不过只是爱情罢了。
它足够反叛。“姐弟恋”虽已成为普遍的社会现象，但如果真发生到自己身上，是不是心里也挺打鼓的？宋三川（吴磊 饰）22岁，梁友安（周雨彤 饰）32岁，有着十岁之差的爱情，需要绝对坦诚和十分炽热来垫底。
它也足够勇敢。梁友安的身边明明有年龄、身份、社会地位都更契合的“理想结婚者”。她也可以选择成本最低、风险最小的感情。但最终，她还是遵循了心里的那份悸动。如果说宋三川还是少年心性，为爱冲锋不计后果，梁友安就真的是奋力追逐只求心安。
同时，它又足够合理。《爱情而已》的编剧正是缔造了《三十而已》爆款神话的张英姬。她敏锐且直接，无脑撒糖不是她的风格。在《爱情而已》里，她追溯了这对“姐弟恋”的心理动因和成长伏笔，不仅没有影响甜度，反而达成了一种类古典主义的浪漫风格，这点容后再说。
作为一个直男观众，看完《爱情而已》十集之后最大的感受是，我们平时太习惯讲道理了，太执着寻找最优解了。但听的道理越多、规划的人生解法越正，往往就越容易在论及浪漫时愤世嫉俗，越容易与爱情擦肩而过。戴锦华老师谈到爱情电影时曾说过，“不带讥讽的浪漫主义是社会的动力。”
我想，《爱情而已》正是这样的故事。
“这个姐姐我见过的”
追完前十集的观众，如果返回去重看一遍第一集，或许会有不同的感触。
第一遍看时，雷厉风行的职场社畜和郁郁不得志的羽毛球运动员初次相遇，颇有一种“只因在人群中多看了你一眼”的命定感。接下来互加微信、再相见、请吃饭，就像冥冥中自有一根红线牵引，两人很自然地习惯了对方的存在。
这样的开篇，是我们熟悉的设计。
但回过头看第二遍时，便会发现后续的剧情为这次相遇，做了满满的注脚。
梁友安苦读出身，能力出众，靠着惊人的执行力和掌控力成为了一名业内闻名的特助。明明履历丰富、勤恳务实，只需要一个机会就能够进阶成长，但挫折总会悄然而至。
特助固然是个锻炼人的岗位，但总有到顶的时候，如果不及时抽身而退，择良木而栖，很快就会掉队。梁友安的不幸在于，她被迫卷入了公司高层内斗，转岗的希望瞬成泡影，上司不会把这样一个人才用以“资敌”，甚至在必要的时候，她还得有当背锅侠、牺牲品的觉悟。
未经审视的人生是不值得过的。全力奔跑了三十二的年的梁友安，终于有了停一停的觉悟和勇气。也正是因为这次变故，她才有机会耐心打量周围的事物。
周雨彤身上有一种和普通观众难得的同频感。演“社畜”入木三分，她把现代都市的职业女性塑造得令人信服。
梁友安的困境，也打破了人们对“独立女性”一厢情愿的想象。她们工作第一的人生选择，解决问题优先的专业气场，背后都有因可循。她们没有那么坚不可摧，也没那么密不透风，那只是她职场生存所需要的“社会表演”。
相比梁友安，宋三川的心结要更致命。作为一个羽毛球运动员，却对比分牌有莫大的恐惧感，尤其18分这个数字，是他挥之不去的梦魇。
从踏上这条路开始，母亲一直是领路人，是他生命中最不可缺少的一部分。他崇拜母亲的技术，害怕她的指责，期盼她的肯定，却唯独没有想过，有一天会突然失去她。当意识到这一点的时候，宋三川刚刚拿下第18分。
母亲走了，甚至没有一个正经的告别。她给宋三川留下的技术还在，激情还在，品德还在，但统御这一切的信念却在他心中慢慢枯萎了。与此同时，关于母亲的记忆总在比赛时猛然涌起，乱其心绪。
瑞士心理学家荣格曾提出过男女在爱情观上的两种心理原型：阿尼玛和阿尼姆斯。它说的是，每个男人心中都携带着永恒的女性心像，他会据此建立起一种标准，这种标准会极大地影响到他对伴侣的选择。女性的阿尼姆斯心像投射也是如此。
不知道梁友安和宋三川有没有读过荣格的著作，但他们应该会笃信这一爱情理论，因为当我们回到第一集，看两人初次相遇的场景，宋三川的眼中分明有“这个姐姐我见过”的玄妙。
与其说是萍水相逢，不如说他们一直在心里建构着对方的形象，长时间期盼、等待，直到一次偶然又必然的相遇。只有在这种情况下，年龄不重要，身份不重要，社会地位不重要。
这便是浪漫。
究极浪漫，在职场、球场和小巷
想让挑剔的年轻观众沉浸到一个都市爱情故事中，一般需要达成两个条件：一是，我要能跟剧中人做朋友；二是故事里的空间符合我的体验和想象。
《爱情而已》在爱情线上，铺垫了宋三川和梁友安相知、相爱的成长诱因和心理基础，虽在前半段的甜度不算高，但真真切切地让观众卷入了。
想要印证这一点很简单，去腾讯视频为《爱情而已》专门开辟的“告白墙”专区转一圈就知道了。如果不是对故事产生了共鸣，如果没有被深深地代入，人们是不会对剧以外的活动产生如此浓烈的兴趣的。
《爱情而已》前十集有不小的篇幅聚焦职场戏，用专业知识为戏剧增添着质感。
作为领导的身边人，特助是24小时准备救火的消防员，也得是“读空气”的个中高手。
在一场马拉松比赛中，易速体育因押准运动员而出尽风头。但与此同时，一个身着易速服装、戴着假发的假人在另一边从天而降，引发公众恐慌。面对舆论危机，梁友安出马，不去追根溯源，而是以迂回的方式在第一时间解决问题，一个优秀职场人的形象马上立体了。
但一个人如果每天想的都是为别人分忧，是不是也会习惯成自然？没错，梁友安身上就出现了“关怀强迫症”的典型症状，只不过当她将这种行为融入到与宋三川的交往时，在观众眼中就变成了暗戳戳的糖。
手下不愿为把“关门兔”跑成“冲锋兔”的宋三川结清劳务费，她三言两语搞定；宋三川在队内受欺压生着闷气，她递上一瓶水浇灭了对方的火气；宋三川在比赛时对写着18分的比分牌产生恐惧，梁友安就用身体遮住他的视线。这些都是剧中最动人的时刻，也是宋三川对她产生情愫的直接原因。
宋三川与观众的距离更近。剧中专门用了一段长镜头表现他的成长环境和居住条件：父子俩在露台吃早餐，宋三川抱怨着咸鸭蛋没有蛋黄，楼下的人给他父亲扔让来一包茶叶，镜头随之转向逼仄杂乱的小巷，外卖小哥在这里穿行，家长带着孩子奔走，街坊邻居打扫着门前卫生，这时一家假发店的卷帘门打开，宋三川走出来，向街边的早餐摊要咸鸭蛋……
由此，一个平凡又鲜活的邻家小哥形象，就牢牢地刻在了观众心里。
在一段爱情故事中，这段生活气十足的戏出现得并不突兀。梁友安显然缺乏这样的生活经验，在小巷中走过时，差点与迎面而来的壮汉相撞，被眼疾手快的宋三川揽腰护在一旁。
所以我说，《爱情而已》的发力很巧。它写专业职场戏，却做到了为爱情故事增添质感。它有着极其市井的生活流场景，却是在为十足的浪漫爱情做巢。
不只“爱情而已”，还有“生活而已”
一位豆瓣网友对《爱情而已》的定位很精确：生活流爱情剧。一部38集的都市剧，表达的深度和锐度取决于对主线爱情故事的讲述，而表达的宽度和广度则要看它对生活的态度看法。
宋三川和梁友安的相处方式和情感模式，突破了世俗观念和身份差异，走向了爱情中最理想的“相互扶持、互为底气”路径。正是因为前十集的铺垫足够扎实，可以预想到接下来的戏份会更甜蜜、更治愈。
除此以外，我们还看到了其他丰富的家庭情感群像。梁友安的闺蜜罗念（姜珮瑶 饰）在怀孕期间，遭遇了丈夫出轨，两人由此离婚，甚至为争夺孩子的抚养权对簿公堂。
梁友安的顶头上司蒋杰（朱泳腾 饰）和妻子陈可（郭柯宇 饰）表面相敬如宾，实则貌合神离。这几对迥然不同的情感关系将如何发展，也是后续剧情的重要看点。
《爱情而已》虽以爱情为题，但处处传递出自在的生活态度。宋三川的父亲将假发店开在肿瘤医院门口，不为生意兴隆，只为让每一个身患绝症的人都能积极热爱生活，挣得并不快但人熟地熟也落个自在。
宋三川与父亲的关系微妙，从不喊爸爸而是直呼其名，双方有心结但无怨气，他对父亲所说的那一句“管你爹呢”显露出父子俩别致的相处之道。
梁友安深受原生家庭困扰，与父亲断绝父女关系，活在妈妈设置的情感茧房里，又遭遇了事业上的挫折，但她不缺从头再来的勇气。
由此我们看到，在轻快和谐的画风背后，这部剧完成了从“爱情而已”到“生活而已”的人生态度进阶：不必背负方能最终抵达，无论爱情还是家庭，不管职场还是生活，每个人都不必给自己过多的限制和包袱，勇敢看待生活而已。
【文/许心强】