公元1398年，朱元璋结束了他辉煌的一生，将皇位传给了太孙朱允炆。
在齐泰、黄子澄的建议下，朱允炆开始了削藩。
燕王朱棣迫于形势的压力一度靠装疯掩人耳目，进而打着“清君侧，靖国难”的名义起兵对抗朝廷。
经过三年多的战争，燕王朱棣终于取代侄子朱允炆而成为大明第三位皇帝。
在这场皇室内部的斗争中，朱允炆作为战败的一方，下落不明。
而他的嫡亲兄弟姊妹，也就是朱标的其他子女又是何下场呢？
不同寻常的隔代立储
提起明成祖朱棣，可谓是中国古代不可多得的治世之君。
他开创了中国历史上有名的“永乐之治”——一部永乐大典铸就了中国文化事业难以企及的高峰。
郑和作为中国历史乃至世界航海史上远洋航行的先驱，以宣扬大明国威为目的的七次远洋活动中，有六次发生在朱棣在位期间。
朱棣登基之初，退守大漠的元朝残余势力，仍然是大明的潜在威胁。
在他还是燕王的时候，多次率军同北元作战，他深知这个曾经是整个中国的中央政权所属的部队的战斗力。
为了大明的长治久安，他花费十几年的时间，在元大都的旧址上重新建起了一座气势恢宏的帝国之都。
并在1421年，将都城从朱元璋花费毕生精力打造的南京城迁到了这里。
从此开创了“天子守国门，君王死社稷”的煌煌大明气概！
作为帝王，朱棣是不可多得的守成之主。
朱棣出生在元末群雄逐鹿年代。
那时，他的父亲朱元璋虽也是一方诸侯，可在强敌环伺中，也是一日不敢懈怠，殚精竭虑临深履薄地开创属于自己的王朝。
从小在血雨腥风中成长的朱棣，深知创业之艰；从小生活在军营的他，也耳濡目染地习惯了军旅生涯。
在十几岁的年纪，他被父亲封为燕王，封地就在刚刚覆亡的大元的旧都——元大都。
这承载着父亲对他殷切的期盼，和对他军事才能的认可和信任。
他不负所托，誓要为父亲守好帝国的北大门。
如果一切按朱元璋既定的规划走下去，朱棣和他的二十四个兄弟、一个侄子，将成为大哥朱标的有力藩屏，助力大哥将帝国的事业推上一个更高的层面。
可天不假年，大哥朱标在公元1392年溘然长逝。
这打乱了朱元璋的计划，也让他诸多的儿子们有了觊觎之心。
燕王朱棣凭借着雄厚的军事实力，加之其封地处在战略要冲，似乎很有可能成为帝国的接班人朱棣蠢蠢欲动，期待着远在南京的父亲将目光投向北方。
但朱元璋是个很传统的封建皇帝，对汉家继承制度近乎执着。
“有嫡立嫡，无嫡立长”。
作为非嫡非长的朱棣，看似离皇位很近，却又咫尺天涯。
这套继承制度虽然很不科学，跟清朝中期之后实行的秘密建储制度相比，也显得迂腐刻板。
但也有其合理性，对于朱元璋来说更是如此。
朱元璋在征战天下日理万机之余，对于绵延子嗣也是不遗余力。
他一生共育有二十六个儿子和十六个女儿。
若是不按照传统的立嗣建储制度，来遴选储君的话，势必造成众多藩王觊觎皇位的局面。
王朝草创，虽然靠着强力和二十多年的苦心经营，大明已经步入正轨。
可西汉七国之乱的前车之鉴和西晋八王之乱的惨痛教训，让朱元璋不得不谨慎对待此事。
没过多久，所有的藩王们失望地得到了消息。
新的储君已经产生，那就是大哥朱标的次子——年仅十六岁的朱允炆。
对这个结果，众藩王心中自然是不服的，但皇座上那个垂垂老矣的人是他们的父亲，他们不敢造次。
与其说，他们是出于对亦父亦君的朱元璋的恭顺，而不敢表现出不满，倒不如说他们是因为深知父亲手段的狠辣而只能乖乖听命。
一切看起来平静如水，帝国似乎并没因为太子的突然离世而陷入动乱。
可好景不长，六年之后，开创帝国、执鞭华夏三十年的朱元璋驾崩了。
史无前例的造反王爷
接过帝国宝座的朱允炆意气风发，很想作一番事业。
爷爷几十年的乾纲独断，为他的施政打下了良好的基础，但也并不能就此说帝国毫无潜在的危险。
藩王，这个在朱元璋时代不是问题的问题，此刻让年轻的朱允炆头疼不已。
爷爷活着的时候，这些藩王虽然手里有兵有钱，但毕竟皇帝老子不光是皇帝，而且是老子。
要是朱允炆的父亲没能英年早逝的话，问题也不大，毕竟他是这二十几个藩王的大哥，长兄如父，多年来朱标手里掌握的资源和积累的威严，尚且能够震慑住这些弟弟们。
但这一切朱允炆并不具备，二十五个藩王叔叔，人人对他的位子虎视眈眈。
于是在齐泰、黄子澄的建议下朱允炆开始了削藩。
这一步是每一个设立藩王的王朝必然要做的事。
但方法有二，一急一缓。
急如暴风骤雨，需要摧枯拉朽不给藩王喘息之机。
缓如涓涓细流，以一种润物细无声的方式，让藩王自行消弭，失去对抗中央的能力。
急的方法有先例，西汉景帝的削藩方式就是，以致激起了七国之乱。
不过景帝本人和其父文帝都算是封建时代的有为君主。
对待百姓能够做到爱惜民力，对待官吏能够恩威并济。
加之开国功臣宿将及其后裔还没有髀肉复生，所以仅仅三个月的时间，就将不得民心的七国之乱镇压下去了。
缓的方法也有先例，西汉武帝的推恩令就是。
由于其父景帝削藩引发的七国之乱，险些给西汉帝国造成的混乱局面。
武帝采取了一项更为舒缓但更有效、成本更低的办法——推恩令。
所谓推恩，就是在不削弱原有藩王地盘、权力的基础上，一代一代地稀释他们对中央的威胁。具体的做法是，一代藩王去世之后，不再只由藩王的世子继承王爵，而是雨露均沾。
所有藩王嫡子均予王爵，且都是裂土封王，而所裂之土，自然是要从王国旧有的土地上割取。
这样一来，王国的实力就会急剧下降，对中央只能俯首称臣，再不敢有觊觎之心了。
朱允炆年轻气盛，急于大展拳脚施展抱负，所以他选择了用急的方法。
但此时的形势同汉景帝时相比，有着很大不同。
首先，景帝削藩时，刘邦留下的功臣宿将的后裔还是军中的中流砥柱，加之景帝同母弟梁孝王的鼎力支持，这才平息了动乱。
反观朱允炆的情况，他的爷爷朱元璋为了给太子扫清施政障碍，几万几万地屠杀功臣。
致使朱允炆用人的时候，已经很难找到能够上阵杀敌的将领了。
而他的几个弟弟又都年纪尚轻，根本没有能力为皇帝哥哥分忧。
其次，景帝削藩之时，帝国已经运行了半个世纪，藩王同皇帝的血缘已经不是非常近了，所以朝野舆论一致倒向皇帝。
而朱允炆面对的都是亲叔叔——尤其是朱棣，更是手握重兵，且麾下常年在同蒙古的作战中磨炼实战经验。
论资历，论血统，朱棣不输朱允炆。
何况朱允炆在朱棣起兵之后，不知是迂腐还是仁慈，竟再三晓谕前方将领，不许伤害朱棣而让自己背负杀叔的恶名。
对这种“又当又立”战斗部署，前方将领执行起来只能是投鼠忌器。
这让朱棣多次死里逃生，进而得以卷土重来。
经过三年多的争夺，朱棣终于打进了南京城。
成了历史上第一个也是唯一一个造反成功的藩王。
斩尽杀绝的永乐大帝
城破之日，南京城里一片狼藉，宫中的大火，让建文帝不知所终。
但他的弟弟们尚在，这无疑是篡位的朱棣的心头大患。
从一则对话中就可以想见，当时朝中对朱棣篡位的不满情绪。
方孝孺是当时的士人领袖，也是建文帝的股肱之臣。
朱棣想通过策反，他来为自己的篡位粉饰一番。
于是找来方孝孺，让他为自己草拟即位诏书。
可方孝孺对这个逆臣，却发出了一连串掷地有声的质问：
朱棣：朕欲仿周公辅成王耳。
方孝孺：成王安在？
朱棣：孺子自焚。
方孝孺：何不立成王之子？
朱棣：国赖长君。
方孝孺：何不立成王之弟？
朱棣：此朕家事！
见嘴上讨不到半点便宜，朱棣开始威胁方孝孺，要是不草这份诏书就诛你九族。
方孝孺更是硬气，回答说别说是九族，就是十族我也不给你写。
这时朱棣已经让方孝孺揶揄得浑身发抖了。
好，我成全你，十族就十族。
于是中国历史上唯一一个被诛十族的案例就诞生了。
除了传统的九族之外，方孝孺的门生故吏被编入第十族凑数，与方孝孺共赴黄泉。
在感慨方孝孺铁骨铮铮的同时，也让我们清晰地看到，即使已经篡位成功，但面对视传统礼法如天的士大夫的一连串质问，朱棣还是理屈词穷，只能恼羞成怒，用屠刀镇压舆论。
也正因为如此，他对建文帝留下的三个弟弟开始了漫长而残忍的迫害。
朱标生前育有五子，长子朱雄英，八岁夭折。
不然，在讲究立嫡立长的大明朝，继承皇位就轮不到朱允炆了；
次子就是建文帝朱允炆；
三子朱允熥，建文帝在位时被封为吴王；
四子朱允熞，建文帝在位时被封为衡王；
五子朱允熙，建文帝在位时被封为徐王。
因为大明的一字王只能授予皇子，所以朱棣一登基，就顺理成章地将朱允熥降封为广泽王，朱允熞降封为怀恩王，朱允熙降封为瓯宁王。
为了将三个被降为郡王的前朝皇帝的弟弟，分而治之。
朱棣将三兄弟拆开，一个在北，一个在南，一个守陵。
可三个月后，朱棣又觉得将他们置于千万里之外很不放心，于是又将老三老四召回了南京，至于老五，他在凤阳守陵，离当时都城南京不远，就暂时没有理会他。
但朱允熥、朱允熞在回南京的路上，对于四叔的反复无常颇有微词。
这就给了朱棣以口实，将这两个“不知感恩”的侄子削除宗籍贬为庶民，终身禁锢于皇室祖籍凤阳。
这样一来，朱标在世的三个儿子名义上就都是守陵人了。
按说，事情发展到这个地步，三兄弟无权无势，已经掀不起什么风浪了。
但朱棣并未因此罢休，也许是方孝孺的那句“何不立成王之弟”久久回荡在他耳畔挥之不去吧。
于是，永乐四年（1406年），老五朱允熙莫名其妙地葬身火海，说这场火灾莫名其妙，是因为他五十多岁的母亲在火灾中安然无恙地脱了身，而本该身手敏捷的十六岁的朱允熙，却“意外”地被烧死在了住处里。
八年之后，也就是永乐十二年（1414年），老四朱允熞在凤阳老家郁郁而终，年仅29岁。
至此，朱标在世的儿子仅剩下了老三朱允熥。
按理说，已经当了十几年皇帝的朱棣，不管是出于兄弟的手足之情，还是对夺了侄子江山的愧疚，都该网开一面，为大哥朱标留下一支血脉。
但那句“何不立成王之弟”还在持续发酵。
永乐十五年（1417年），朱允熥在不知情的情况下卷入了朱元璋第十九子，谷王朱橞的谋反案，在蜀王朱椿（朱元璋第十一子）的检举下朱橞被终身禁锢。
看似朱允熥并未受到进一步的迫害，可这一事件之后不久，朱允熥暴毙于寓所，让人不得不怀疑其中有朱棣的授意。
至此，朱标的儿子已经全部下线。
不过，朱棣还算没有天良丧尽，最后还是给朱标，留下了一丝香火。
那就是朱允熥的独子朱文坤和朱允炆的次子朱文圭。
朱文坤在父亲“暴毙”之后逃出凤阳老家，从此改名换姓忍辱偷生。
这也从一个侧面说明了朱允熥的死大有蹊跷。
而朱文圭，作为建文帝之子，大明正统嫡系，自然还是有些号召力的。
也正因为此，他被朱棣圈禁了起来。
这一圈禁就是五十多年。
直到有着类似遭遇的明英宗朱祁镇，复辟之后，才得以重见天日。
但自幼被圈禁的他，放出来之后，对外面的世界一无所知，甚至牛马莫辨。
其惨境也可见一斑了。
至于朱标的四个女儿（三女、四女夭折），因为在封建时代她们并不能对皇权产生威胁，也就逃过了朱棣的有意迫害。
不过长女江都公主还是因为夫家在靖难之役中站在了建文帝一边，而遭到朱棣的打击，江都公主自然也被牵连其中了。
自古成者王侯败者贼。
作为前朝皇帝的骨肉至亲，新皇加冕之日，一般就是他们步赴黄泉之时。
但靖难之役上位的皇帝有些特殊，他是前朝皇帝的叔叔，碍于亲情伦常，他只能以一些隐蔽的手段达到自己斩草除根的目的。
也正因为这个缘故，朱标以及朱允炆都留下了血脉。
承平之时，帝王家锦衣玉食，可改朝换代时，哪怕只是皇室内部的斗争，都可能让这些天潢贵胄零落成泥碾作尘，欲过贩夫走卒的生活而不能。
参考文献：
《明史》
《明成祖实录》
《明朝那些事儿》