在疫情爆发的那一年，马云与钢琴家凯瑟琳·斯托特（Catherine Stott）合作了一张新专辑《Songs of Comfort and Hope》。"这张专辑中的曲目是我们想对每个人说的话，"他说。
在解释这张专辑的初衷时，马云谈到了他的音乐英雄伯恩斯坦。肯尼迪遇刺后，伯恩斯坦告诉他，"从现在开始，我们将让音乐比以往任何时候都更强大、更好、更专注、更动人，作为音乐家，这是我们对暴力的回应。现在，马有友的音乐是一个音乐家对当今世界的回应。
|李费兰
音乐人类学家
大提琴家马有友在演奏音乐时经常闭上眼睛。演奏者旁边的大提琴就像一个熟睡的孩子，每一种情绪都是毫不掩饰的，紧接着快板上来大笑，拉到慢板上皱着眉头往下，接着旋律变成悲伤。他的钢琴在音乐厅里响起，在嘈杂的人群中演奏，但无论他身在何处，他的音乐总是具有令人陶醉的力量。现场的人渐渐安静下来，跟着他进入了一个由音符组成的梦境，只有呼吸在人群中，弓弦交错，最响亮的声音属于大提琴的马有友。
因为他和他那令人陶醉的大提琴，马有友赢得了很多赞誉，他常被称为伟大的马有友，人们称赞他的音乐和性格。但在音乐之外，马有友有一种孩子的顽皮，在随附的纪录片中，他经常做鬼脸，爱讲笑话。主持人在台上每读一句他个人的介绍，等着马有友在后台低声跟着曲调。
......他录制了90多张专辑...... - 其中一半是我偷的！
......17项格莱美奖（注：现在是18项） . . . - 算了吧！
和他一起等的人听了介绍，问："你是从茱莉亚毕业的吗？
不 不 不。马有友是正义的否认，是他编造的。
事实上，舞台上的所有演讲都是真实的。马有友是一位著名的才华横溢的大提琴家，四岁开始学习大提琴，六岁时独奏，七岁时参加美国各地的现场音乐会，由美国指挥家伯恩斯坦介绍给当时的总统约翰·肯尼迪和前总统德怀特·艾森豪威尔等观众。到16岁时，他曾与一些世界上最知名的顶级乐团合作，在历史悠久的音乐厅举办音乐会并录制热门专辑。他确实去了茱莉亚音乐学院，音乐大厅，并且是初级系的顶端，但后台的马有友没有撒谎，毕业前一年，他辍学了。
他花了很长时间才确认自己是否想成为一名音乐家。离开茱莉亚后，他去了哈佛大学，主修人类学，他认真考虑过毕业后作为人类学家不再弹钢琴。在大学期间，他取消了大量的演出安排，专注于人，与各种人互动，观察他们的生活，倾听别人的想法，与物理学家交谈，与哲学家交谈，与生物学教授讨论人，并开始阅读中国古典文学杰作，阅读唐诗和宋歌，思考红楼梦中的各种人。
毕业后，马有友回到了起点，依然是大提琴手，依然与世界最强乐团合作，依然录制古典曲目，但他变得有些不同，他开始出现在更古典音乐的边界上，在儿童启蒙节目《芝麻街》中，在市民公园的角落里，在冲突前线中间没有音乐厅， 人群吵闹，马有友在大提琴里。
马有友曾两次出现在芝麻街节目源网
马有友喜欢音乐，但正如他所说，我真正爱的是人。他关心别人，不是出于礼貌，而是出于好奇。他是极少数在采访前要求介绍记者个人经历的人之一，在采访开始时，他还在低着头阅读我的简历。
我的生活没有那么有趣，不值得写一个长篇大论，我也值得你写一篇很短的文章。但是，我遇到了许多非常有趣的人，应该说我的经历比我的有趣得多。马有友笑着对《人物》说。音乐是我的空气，它让我呼吸。但对我来说，音乐就像晚上看一颗星星，或者看世界地图，它让我觉得我在自己之外有一个更大、更广阔的世界。我最大的乐趣是看到一个人的眼睛，发现了新知识的惊喜，新鲜的发现，新鲜的理解，周围的每一件小事都是全新的。我们可以从彼此身上学到太多东西。
这位音乐家花了一半以上的时间谈论他在别人身上发现的伟大事物——中国音乐家吴伟在疫情爆发期间写了新的曲调，太平洋上的渔民可以通过海浪识别方向，他的小孙子如何学会走路，他最后一次在中国演出时，他遇到的西安人设计了伟大的建筑。他离开后很少谈论自己，反过来问我，你是如何在家度过与世隔绝的日子的？
正是这个马有友，在2020年新冠疫情爆发中，第一件事就是找同事商量：防疫一线有这么多医护人员，我们能做些什么？
由于与世隔绝，他开始在网上弹钢琴，供别人听。坐在书房里，他在《回家》中演奏了超过1800万个陌生人，该剧改编自德沃夏克的交响曲《飞越彩虹》和二战经典作品《我们会再次相遇》。
回到现场演出后，他与老钢琴家凯瑟琳·斯托特（Kathryn Stott）合作，将这些曲目录制为专辑，并在台北举办了一场音乐会。這張專輯名為《Songs of Solace and Hope》，收錄了德沃夏克、門德爾松、拉赫玛尼諾夫、來自世界各地的民歌和小曲調，以及電影原聲帶和流行歌曲，所有熟悉的旋律都喚起了溫暖的回憶。这一切的开始，都来自于马有友在办公室的决心，你看，我这里有一把大提琴，我可以做点什么。
三月的一个周末，马有友去家附近的一所社区学校接种了新的冠疫苗。这个地方很大，有十几个人分散在很远的地方，工作人员负责接种疫苗，附近的居民同时接种疫苗。在接种完疫苗后在球场上等了半个小时后，他拿出大提琴，戴着口罩为他们演奏，空荡荡的大厅回荡着巴赫和Ave Marie，演出结束后，人群热烈鼓掌。当地记者冲了进来，但马佑友很快就离开了，他说，那只是对别人的一点点奖励。
他的儿子尼古拉斯（Nicholas）说，他小时候不懂大提琴手，他的父亲总是拖着一个大箱子去机场，他以为自己是一名飞机修理工。现在他的父亲也是一样，整天拖着大提琴盒，飞遍世界去表演，他是一个想在世界上有所作为的人，但他手头上有一把大提琴。
马友友在接种疫苗后播放 图片来源 视频截图
找到自己的声音
马有友是一位美籍华裔音乐家，在某种程度上，他被视为东西方的奥秘。他在两种文化中都有一种罕见的天真。
他创立了丝绸之路项目，其简单目标是将不同地区风格的新音乐汇集在一起。参与其中的音乐家回忆说，发布节目的感觉是我真的被吓死了。这个简单的目标让反对者产生了质疑，这些人总是说出一个看似现实的真相，充满了消极的反对（不）——马有友试图融合民族音乐，不，旧的规则都被他破坏了;
马有友也担心Nay的声音，很多人不相信纯洁的存在，但他告诉成员们，我们要相信纯洁的力量。
一个相信纯洁的人是罕见的，但建立在他的基础上。他有一张亚洲面孔，会说一些中文，喜欢读中国古典文学，但音乐对于一个中国家庭来说，有着他从小就从未经历过的现实内涵。如今，中国最有名的钢琴家小时候练钢琴，每弹错音，父亲都会捶打自己的小腿，为儿子设定的音乐目标是，必须把弹钢琴在中国的第一名，然后世界，七岁那年他每天练钢琴的时间将近6个小时， 输掉了一场钢琴比赛，钢琴的强度愈演愈烈，他继续参加音乐比赛，并发誓不会再输，直到第一届国际比赛。不止一个人告诉父子，音乐不仅仅是一场游戏，而是父子坚信努力工作的意义，很多父母也相信这种信念，以他们为榜样。
不过，音乐对马有友来说却不一样。他的父亲马小军是第一位中国小提琴家马思聪的学生，在法国学习完成音乐博士学位，1954年他回国的申请被推迟了，他不得不拖着家人去巴黎的一家餐馆工作。马有友出生时，一家人过着紧张的生活，住在一个冰冷的旧房间里，然后不得不举家搬到美国。音乐是他们生活中难得的乐趣，他们的家经常演奏巴赫，这是父母与孩子分享美的礼物。
在音乐生涯之初，父亲马小军也指导儿子的钢琴练习，但他要求他每天最多练习两段巴赫的音乐，只要尝一点音乐就够了。20世纪最伟大的大提琴家巴勃罗·卡萨尔斯（Pablo Casals）听到了七岁的马有友拉琴（Ma Youyou lachen）非常喜欢这个男孩的话，并告诉他不要只是练习钢琴，并且总是留出一些时间出去打棒球。告诉马小军不要给他任何限制，让他自然长大。
父母在不正常的生活里保护孩子的清白。马有友从未参加过音乐比赛，也从未因为练钢琴而被打败，他不需要用音乐赚一条出路，也没有人要求他这样做。在学钢琴的第一天，父亲每天只让他弹钢琴15分钟，钢琴就是要学会集中注意力，剩下的时间都要一起玩游戏，吃得好吃，讲有趣的故事。姐姐在家拉小提琴，马有友拉大提琴，两个人有时争夺音乐，这是我的大提琴音乐，你不能拉，妈妈纠正他们，音乐不是你的，也不是我的，音乐是每个人的。她经常要求周围的人不要叫他天才，并反复告诉儿子，你和其他人一样，没有什么不同，你也不是天才。
在马有友的世界里，音乐就是音乐，大提琴时间是一天中最大的放松。六岁的马有友已经能够发现同一首歌中不一样的拉法，每一次发现都是为了分享别人的快乐，他经常追着妈妈给她看，你喜欢吗？在音乐的陪伴下长大是他的好奇心——为什么大提琴这么大，小提琴这么小？巴赫为什么写这首歌？当他写旋律时，他是高兴还是悲伤？为什么这个部分被拉得这么大？还有其他方法吗？
音乐总是快乐的，自由的，无忧无虑的，不是谋生的手段，与尊严，地位和生存压力无关。这纯粹是为了马有友赢得音乐的成功，也带来了不刻意追求的名声和利润。16岁的马有友已经是世界闻名的，各种声音对他说，你是个天才。因为音乐，他飞遍了世界各地，每个演唱会的夜晚都能收到鲜花和欢呼，名声让他的生活变得轻松，可以得到任何NBA门票，他和同学打赌，他就能轻松赢得女孩的亲吻。
当时，美国作曲家莱昂·基什内尔（Leon Kirchner）提醒他，你是一个伟大的音乐家，但你还没有找到自己的声音。这提醒着马有友，他的声音是什么？音乐是什么意思？
这不是一个容易回答的问题。伯恩斯坦曾经有一个流行的美国音乐启蒙计划，"年轻人的音乐会"。面对坐在观众席上的孩子们，他让整个交响乐团配合他的叙事，反复演绎，向孩子们证明音乐的意义是虚无的，它可能会让你哭笑、飘来飘去，但音乐本身并不构成意义，音乐是生来就富有感情的，但重要的不是音乐。
由于找不到自己的声音，这位16岁的年轻人成为他一生中最大的反对者。他开始抽烟、喝酒、逃课，不按时练钢琴，下雨天故意打开盖子，让大提琴下雨。他以一种疯狂的方式描述了他叛逆的青春期 - 作为一个音乐家，Nay，来吧，从一个音乐厅飞到另一个音乐厅，一遍又一遍地拉旧曲目，所有的音符都在循环，这个职业到底意味着什么？
在他生命中的关键时刻，他再次遇见了卡萨尔。那是一场演唱会的现场表演，当时他还是个九十岁的老人，几乎什么也做不了，但一上台，他的音乐依然震撼人心，震撼人心。他不能再像年轻时那样演奏大提琴，但他给每个音符的使命是持久的。
卡萨尔斯有一句名言："我首先是一个人，其次是音乐家，第三，是大提琴手。他告诉马友友，音乐发生在音符之间，寻找音乐的无限多样性。马有友前往陌生的世界，遇到更多的人，寻找答案。他看到酒馆里忘了弹钢琴的老人，以及他在墓地约会的那对情侣，我感觉自己离"人类"更近了。
最大的启示发生在一次非洲之行中，每个人都围着火炬唱歌跳舞，为部落里的病人祈祷，以一种不知名的方式唱歌跳舞，然后问我们周围的人，我们在做什么？後來他說，是這個答案打擊了他，我們在創造意義。
马有友找到了自己的声音，音乐只有在人群中现场才能有意义，这就成了他的音乐主题——当音乐响起时，房间里最重要的是什么？
在课堂上，在采访中，在公共场合，或者在私下里，他一遍又一遍地重复着同样的答案：不是270多年前的著名大提琴，不是过去作曲家留下的曲目，不是自己演奏音乐的人，而是听音乐的人。一旦失去了这一点，音乐的意义就消失了。音乐的成功不在于声音有多美，乐器有多棒，而在于它证明了我们生活在同一个世界。我想为70个人演奏，40个人可以，一个人是没问题的，因为只要他从音乐中得到一些东西，我的薪水是值得的。归根结底，音乐是一对一的交流，只要有人需要，我就会想办法给他，音乐就是我可以回馈别人。
从人类学毕业后，马有友再次成为一名音乐家，直到今天。在毕业之前，他在哈佛的演唱会是如此之多，以至于有些人因为想听而没有得到门票。演出正式开始前，马有友穿着即将上台的连衣裙，拿着钢琴走了出来，坐在走廊里，给那些进不去的人拉了一首歌。这种行为打破了表演行业的规律，走廊噪音大，没有声音，这种演奏也破坏了古典音乐的神秘感、庄严和美感，但响亮的大提琴听起来特别明亮，也就是《马友记》的声音。
多年后，声音依然明亮，在饱受战争蹂躏的简单音乐厅里，在911的遗址上，他的大提琴音响是人们关注的焦点。父亲去世前，马有友在床前为他演奏了巴赫无伴奏组曲的第五首萨拉班德舞曲，那是他父亲小时候听过的那首歌，父子俩的音乐总是清澈纯净，他们告别了巴赫。
马有友和妹妹正在玩光源网
活着成为太阳
作为一名音乐家，马有友有一种难得的放松。音乐在他的生活中没有任何沉重的现实意义，采访和提问往往会导致一个普通人的平凡状态。你最喜欢的音乐是什么？他的回答是，我喜欢巴赫，拉巴赫的时候累了会让我放松，但是如果我太累了，我不想拉钢琴，我会用被子闷烧头，打鼾睡觉。
他介绍自己的新专辑，讲解了音乐在隔离期的重要性，音乐是心灵的解药，同时破解了自己的意义，强调其他方法也很有效，出门见朋友、做深呼吸、吃饭也是好办法，但我经常吃得太多，这是个问题， 在说我做一个脸之后。他经常在对话中让大家发笑，音乐并不比世界大，不比自然大，它是一种生活方式，但它只是生活方式之一。其他让你快乐的方法，你也可以尝试。
他有两个孩子，他们从小就和他们一起出去玩，和兄弟姐妹一起吃过美食，教他们开车，但没有教过他们音乐。我不知道如何享受音乐。我喜欢音乐，但毫无疑问如何享受它。音乐中没有表演，就像生活一样，也没有手册的表演来指导我们如何生活以及如何生活。你听到声音，他们编造音乐，你听它，你感到快乐，你觉得你喜欢它，这就足够了。马有友说，他经常发现古典音乐有一个过于复杂的分类，巴洛克，古典，浪漫，印象派，现代主义，只有一个名字，音乐。
哈佛学校的日记录下了这样一位马有友，回到学校看望老师，对方的妻子正在医院，马有友答应去病房为她拉一首歌，作为康复的祝福。当他确实把钢琴带进病房，躺在床上的病人反复说，想吃泡菜。照顾她的人提醒，马有友专程来看你，你想听马有友大提琴，还是吃泡菜？听到答案还是泡菜，老师无奈地回头，却发现大提琴手不见了。半个小时后，马有友汗流浃背地跑回病房，怀里抱着五六罐口味迥异的泡菜。
马有友会主动去适应别人，几乎所有和他合作过的音乐家都有这种印象。他和他的音乐，像水一样，容纳了各种各样的差异。已故钢琴家Leon Fleischer讲述了他和马有有一次合作的时候，指挥在排练中途突然换了大提琴演奏技巧，这是一个毫无准备的改变，他看到马有友只是笑了笑，什么也没说，迅速适应了新的表演要求，无影无踪地完成了整首歌。
这种随和偶尔出现在顶级音乐家身上，但并不常见。一个重要的原因是，一旦音乐变得随和，就很难坚持下去。指挥家卡拉扬依靠独裁暴力成就了柏林爱乐乐团历史上最有特色的表演录音，小泽和村上在谈到音乐时，Oncestein是一个真正的音乐天才，但他太想成为一个好人，总是听大大小小的意见，绝对的平等主义破坏了他的管弦乐队的威严， 最后，音乐失去了统一。
年轻的马友友和小泽正儿一起为源网排练
不过，马有友一直是马有友。他与世界上所有最着名的管弦乐队合作，与不同风格的音乐家合作，与历史上最强大，最随和的指挥家合作，他融入了非常不同的环境，但保留了自己的声音，当音乐响起时，汇集了非常不同的团体并产生共鸣。
也许这就是大提琴家真正的天才所在。马有友已经成为音乐的磁铁，古典音乐不再是只存在于唱片和音乐厅的优雅符号，它吸引着彼此之间没有联系、生活在人群中的群体。越来越多的人喜欢弓弦交响乐、电视剧、动画片、好莱坞大片、儿童节目、天文报道、婚礼、生日，都响起了马有友的声音。他不止一次在电视上拿起钢琴，拉着弓来演示和解释音乐哲学。
马有友把自己的工作形容为共享生活，举办演唱会的本质是将作曲家、表演者和听众聚集在一起，同时在时空，而演奏音乐的唯一目的，就是一起见证真理的诞生。
他总是对别人的意见感兴趣，在演唱会结束后，他总是问别人在做什么和想什么，不管是关于音乐的还是不重要的。他是一个非常真诚和诚实的人。英国指挥家本杰明·赞德告诉美国媒体。令人难以置信的是，他班上的人如此谦虚......因为他是如此谦虚，善良，有爱心，并避免他成为超级巨星。
他鼓励他遇到的几乎所有与马有友接触过的人，都称他为快乐的源泉，美国记者克里斯塔·蒂皮特（Krista Tippett）问他，为什么他总是活着成为太阳，即使他没有散发出喜悦。
马有友回答说：娜迪亚·布朗格（注：19世纪法国音乐家）说，音乐家是祭司，音乐就是要让人走进教会，你要带大家升华存在更高的意义，至少音乐应该或多或少地让大家变得更好。当然，我们生活在21世纪，我不确定它是否会奏效，但我想尝试并努力让它发挥作用。
他的儿子尼古拉斯（Nicholas）将他的父亲和他的职业生涯描述为周游世界，演奏的音乐并没有把他带到更远的地方，在他的世界里，音乐一直把他带回家。
事实上，音乐给了他一份礼物。这位66岁的老人在现场演奏时身临其境的外表与大提琴首秀的小男孩完全相同，他将梦想交给了别人。在他的生活中，音乐是自由的，快乐的，无忧无虑的，从未改变过。
在马有友的纪录片中，他结束了恶作剧式的后台调情，走上舞台发表演讲，以一个笑话开场。
曾几何时，有个小男孩对父亲说，我长大后，我要当音乐家。爸爸听了又想，可是孩子，这两个愿望是不能同时实现的。
当我完成时，我首先笑了。当他第一次演奏大提琴时，他只有四岁，60多年后，人群中仍然有朋友和他的大提琴。