快乐摩天轮不转动
是时候长大了
寂寞像空荡荡的街道一样没有尽头
爱情已经恨，爱情已经堕落，命运在分裂中过去了
没有我为你牵着灯
你在回家的路上感到难过吗？
............
兄弟们，有内在的品味吗？
在很多80、90年代的青年时代，这些非主流文化不仅是记忆中的"痛点"，更是一代青年最难忘的记忆。
多年后再看这些非主流语录，不知道大家会作何感想。
无论如何，作者看着肝脏一片颤抖。
说到非主流文化，就不得不提到创造它的祖先。
这个人是一个沉没者。
也许这个名字你不熟悉，但你一定看过非主流的网络地图，上面印着"CK"，还有那首歌"飞到别人的床上"。
厚重的哥特式妆容、铆钉、纹身，在充满颓废和叛逆的深层生活中，一度被年轻人作为追求的对象。
2008年，沈宇长期患上抑郁症，选择自杀。
然而，七年后，在2015年，沈突然在他的微博上宣布他还活着，结婚生子。
在网友嘘声的同时，难免猜测起来，国内首个"网红"，为什么假死？
1987年10月22日，沈出生于湖南阜阳，父母初中离异后一直住在寄宿学校。
缺乏父母的爱，她开始用放纵的叛逆来填补内心的空虚。
她开始抽烟，纹身，穿孔，并在互联网上发布自己的"非主流"自拍照，并伴有感伤的文字。
2004年，国家开通"村通"计划，网络线路通到每个村，还有网吧，是农村网络文化最早的载体。
拿剩下的五根头发或者一块冰淇淋，到村里的网吧开一个小时，翻开空间，送一根头发说。
在那个拥挤狭窄的角落里，许多青少年通过深厚的在线文本找到了他们的精神家园。
在那个时代，沉没是当之无愧的网状物。
那一年，沈17岁，接触到一些地下文化，结合自己多年的"写作"经历，创造了一个"飞到别人的床上"，火遍了网。
同时，在这一时期，抑郁症越来越严重，开始尝试自残，并将这些图片上传到网络上，结合哥特式风，产生了奇妙的化学反应，被网友誉为"死亡之美"。
在接下来的几年里，沈一直试图自残自杀，服用了数十粒安眠药，注射冰块，用匕首疯狂地抓挠手腕。
在被发现并送往医院后，她还取出了输液管，没有配合治疗。
2008年，Sink在他的平台上留下了最后一个动态：
"我会一次又一次地死去，以证明生命是无止境的。
从那以后，互联网上再也没有下沉的迹象，所以很多关注她的网友都认为，这一次她终于如愿以偿地结束了自己的生命。
时间已经过去了一年、两年、五年，随着沉没的死亡，属于非主流文化的时代似乎已经悄然过去。
慢慢地，没有人记得沉沦，没有人记得CK，没有人记得那首歌"飞到别人的床上"。
在网络世界绽放辉煌，在网络世界陨石中绽放，也许对于这样一个不完美的女孩来说，这也是一个完美的结局。
然而，没想到的是，七年后，在2015年，微博上出现了一个名为"鬼傀儡"的账号，声称自己是沉没者，声称自杀没有成功，他现在已经结婚了，有两个孩子。
对于她的突然出现，网络上充满了争议，有人在她的微博下诽谤，说她带来了90后一代人，还有人对她表示宽容，说不管怎样，只要她好起来就好了。
她现在嫁给了一个16岁的孩子，她认识她未婚的儿子和她的女儿，她嫁给了两个人。
面对网上对她"滥交"的抱怨，她也坦言：
"有一件事，毕竟对于作为母亲的妻子来说，对于"滥交"，我真的有108个斜杠，数去这辈子我睡过的男人和女人加起来三个，一个被迫分开;一个片段加起来好几次终于接待了他。有一段我不想提，不是别的什么，对方现在也即将结婚，不要给对方添麻烦。"
在后期沉沦的微博爆棚照片中，一个家庭是和谐的，一个儿子和一个女儿是可爱的，但在沉没的P图下，似乎有些尴尬......
据知情网友爆料，当年沉没被派往国外逼退D，所以网络上没有踪迹。
如果这个故事结束了，那将是一个圆满的结局，只是在2019年，沉沦在网络中爆出了离婚的消息。
至于结果，从那以后就没有消息了。
作为"网红"，沉沦到那一代人并不是真正的"正能量"，而是她的外表，也只是印证了一代人的痛苦。
无论如何，从抑郁中走出来并不容易，也希望沉没的未来能够忘记过去，拥抱生活。
作者：蒋尚酒