邓超的《中国乒乓》在春节档紧急改档之后，终于在年后上映了。
口碑和票房并不好。
按猫眼机构预测，这部电影总票房不超过1.1亿。
然而，这部电影的总投资是3亿，这说明这部电影亏了接近2亿。
怎一个惨字聊的。
与电影的惨相比，中国的乒乓球事业自建国以来，一直都很好。
这期间，也涌现了一批又一批的优秀乒乓球运动员。
这当中，有个人，不得不提。
从不被看好，到中国乒乓球界的标杆，她到底经历了什么？
1、
“她没有任何培养的价值。”
1982年，河南省乒乓球队，一个9岁女孩的乒乓球梦想被宣判了“死刑”。
谁知7年后，她竟一举拿下世界冠军，连续8年排名世界第一，共获18次世界冠军和4枚奥运金牌。
她就是身高仅有1.55米的邓亚萍。国际奥委会终身名誉主席萨马兰奇，对她给予了很高的评价。
退役后，邓亚萍依然成就不凡。
即便24岁才学英语，可她硬是用全英文完成了剑桥博士论文，还官至人民日报社副秘书长，此后又管理上亿基金。
她的丈夫同为国家乒乓球队成员，后进入法国飞跃俱乐部，如今在国企身居高位。
不过，堪称人生赢家的邓亚萍，在提到儿子时，却不好意思地自嘲被打了脸，究竟是怎么回事？
1973年，邓亚萍出生于河南郑州。她的父亲邓大松，曾任河南省乒乓球男队主教练。在父亲的耳濡目染下，邓亚萍对乒乓球产生了浓厚兴趣。
5岁时，邓亚萍主动要求打乒乓球，可她还没球桌高，只得在脚下垫木箱子。1982年，多项业余比赛冠军加身的邓亚萍，获得了参加河南省队集训的机会。
没承想，即便邓亚萍打败省队无敌手，教练却直言她个子太矮，没有任何培养前途，让邓父把她领回家。
面对这种情况，很多家长可能怕伤孩子的自尊心，不告诉他们实话，直接不让他们继续打球。
然而，邓父的做法与众不同。
邓父不但把教练的话一五一十地告诉了邓亚萍，还让9岁的她自己选择，是继续打球还是读书。
邓亚萍被教练的话伤得很深，她垂着头，眼泪一颗颗砸在地上。正当邓父以为她要放弃时，她却抹干眼泪，攥起拳头大声说：“我不服！我得试试。”
于是，她进入新组建的郑州市乒乓球队，开始了乒坛生涯中最艰苦的日子。
郑州队很穷，训练场地设在废弃澡堂，只能放下四张球台。女队员们睡在更衣室里木板搭成的大通铺上，教练就住在隔壁。
这和省队的训练条件相比，可谓一个天上一个地下。可邓亚萍不在乎条件艰苦，一门心思就想打败省队。但身高是硬伤，她怎样才能扭转乾坤？
02
身高给邓亚萍带来的弊端，主要是两个方面。
其一，由于腿短，她从球台一侧跑到另一侧，要比高个的人多跑好几步。
其二，对手会针对她腿短跑得慢的弱点，多往球台两侧打球，调动她来回跑。
为此，邓亚萍苦练步法和技术。体重只有60斤的她，每天负重30斤沙袋训练。等到拿掉负重后，她的移动速度快了不止一倍。
她还刻意把球打得更快更狠，迫使对手只能回球到中间，没空往两边调动她。
功夫不负有心人。
3年后，她凭借少年赛单打冠军的战绩，被当初说她不行的教练躬身请回河南队，又在全国乒乓球锦标赛上夺得女单冠军，一鸣惊人。
按规则，邓亚萍可以进入国家一队。但国家队也觉得她太矮，不想要她。好在，张燮林教练慧眼识珠，为邓亚萍3次据理力争，让她进入了国家青年队。
这里强者如云，邓亚萍感到压力巨大。不过她没有气馁，而是极其严苛地训练，每天都比别人多练40分钟，一年下来多了整整48天。
最重要的是，她转换眼光，从身高劣势中挖出了优势。不同身高的人，看到球的位置有所不同。
有些球的位置，在高个子看来比较低不敢打，而在矮个的邓亚萍看来都比网高，所以都是进攻机会。
就这样，她用凶狠霸气的进攻策略，打败一个个对手，一年后升入国家队。
才进入国家队4个月，16岁的邓亚萍就和乔红一起赢得了第40届世乒赛的女双冠军。
当时，她们都有点蒙，还互相问：“这就是世界冠军？”
在颁奖结束回程的车上，打球11年来的艰难苦痛朝邓亚萍涌了上来，泪水模糊了她的双眼。
她突然冒出一个想法：“如果我有小孩，我绝不让他打乒乓球。”不是因为不爱打球，而是这一路实在太苦。
当时，邓亚萍绝没想到，自己未来的丈夫也是乒乓球国手，在这样的基因和熏陶下，孩子真能不碰乒乓球吗？
03
邓亚萍的丈夫叫林志刚，曾是国家队的广东籍主力队员。他看起来很斯文，可打起球来和邓亚萍一样快准狠。两人时常对练，悄悄滋生出别样的情愫，但谁都没说透。
直到1993年11月，在乘大巴前往镇江的路上。两人不约而同等在队伍最后，一起坐到了最后一排。
趁队友不注意，林志刚悄悄往邓亚萍手里塞了一个东西。邓亚萍奇怪地一看，发现是一盒心形巧克力。霎时间，她手足无措，羞涩得不敢看林志刚。
捅破窗户纸后，两人互相陪伴着走上了事业巅峰。邓亚萍几乎拿下了各大比赛的单、双打冠军，开启了长达8年的“邓亚萍”时代。
林志刚则和刘国梁一起取得了瑞典比赛的男双冠军，还因为打球动作优美潇洒，得了“马骝刚”的美称。
然而，国家队不允许队员间恋爱，林志刚被送回了广东队。即便他又努力回到国家队，却无法再成为一线主力，还要给参加奥运会的队友当陪练。
就在林志刚和邓亚萍的距离越来越远时，一个女生加速了他们感情的破裂。
1997年，在一次访美表演赛上，一位美籍华裔女球迷疯狂迷上了林志刚。她不但对林志刚大喊“我爱你”，还从美国飞到广东只为见他一面，甚至多次写信诉说对他的倾慕。
对此，林志刚无动于衷，只是出于礼貌，偶尔回一封信。可这在邓亚萍眼里就变了味，以为他有意背叛。
更糟糕的是，他们脾气都很倔，谁也不肯先把误会说清楚，最后只能遗憾分手。
既然已经分手，后来他们又为何结婚生子？
04
时间一晃到了1998年，两人都选择了退役。
林志刚加入了法国飞跃俱乐部，当年就助力该队升到法国超级联赛第3名，之后连拿2次冠军。
而邓亚萍不想当教练，又只会打乒乓球，于是选择进入清华读本科。
没多久，一件事深深刺激了她。
一次，她去国际奥委会开会，发现全屋的顶级运动员里，只有自己带了翻译。她要靠翻译转达，才能听懂别人的话，更别提发表意见了。
这让她觉得明显矮人一头，因此咬牙决定，甭管吃多少苦，都要攻克英语。
当时，她已经24岁，却连26个英文字母都写不全，觉得自己是清华最差的学生。好在，她又一次用积极的眼光，从劣势中找到自信。
她觉得，自己确实在知识上跟其他学生差得远，可别人也没有她多年比赛的经验和见识，这就是自己的优势。
就这样，她找到了自信，读完清华后又攻克了英国诺丁汉大学硕士学位，甚至决定去剑桥读经济学博士。
正当她在学业上一路升级时，意外接到了林志刚的电话。
其实，林志刚一直记挂着她，只不过觉得自己发展得还不够好，不好意思见她。
直到2002年，林志刚在飞跃俱乐部进入了稳定期，不仅成绩突出，还有了可以在外单独住的特权，这才联系邓亚萍。
实际上，邓亚萍也早就想去法国看林志刚，只不过不想让他看到自己艰难啃书的样子。
互相牵挂的两人一见面，就自然地牵起了手，尘封的爱情回来了。
次年，邓亚萍回国入职中国奥运会市场开发部，两人还在北京买了婚房。休假的林志刚包揽了装修和家务。
2004年10月，两人在北京登记结婚。2年后，邓亚萍在法国巴黎生下了儿子林瀚铭。
这以后，邓亚萍一边兼顾家庭和工作，一边用全英文完成了“2008年奥运会对当代中国的影响”的博士论文。
答辩时，她霸气地用英文跟评审老师说：“随便问吧，我都没问题。”那一刻，乒坛上的大魔王又回来了。
拿下博士学位后，邓亚萍在事业上捷报频传。她任职人民日报社副秘书长，还成为中国政法大学兼职教授。
2016年，她又下海经商，主理上亿资金的“邓亚萍体育产业投资基金”。
邓亚萍事业有成，一切尽在掌握，可儿子未来的职业道路，却让她焦头烂额。
03
邓亚萍的儿子叫林瀚铭。在2022年北京市乒乓球锦标赛中，16岁的他获得了双打及团体赛双冠军。
这本是子承母业的好事，但邓亚萍曾决定，绝不让孩子打乒乓球，现在却亲自教孩子打球，所以她为孩子自豪的同时，戏称自己打了自己的脸。
很多人奇怪，邓亚萍靠乒乓球打出了一片天，为什么不想让孩子打球？这就要从她坎坷的乒坛生涯说起。
林瀚铭本来更喜欢电竞，还曾打到“北京第一孙尚香”。邓亚萍很支持他，还特地去考察，发现职业电竞选手每天要训练12小时，比练乒乓球还苦。
但她没有替儿子做决定，在林瀚铭自己放弃电竞去打乒乓球后，邓亚萍才开始训练他打球。
虽然，邓亚萍改变了不想让儿子打球的想法，但也不强求他一定成为职业选手。
邓亚萍明白，儿子未必能达到自己在乒坛的高度，与其一味纠结，不如利用打球的经历帮他磨炼出无惧挫折的“大心脏”。
如果儿子不走职业道路，以后靠乒乓球特长读个好学校也挺好。
陪儿子之余，邓亚萍不仅把基金管理得风生水起，还出版了心理励志书籍《心力》，更是跨界录制了《圆桌派》。在节目中，她深入浅出地讲解了竞技运动，让观众直喊没听够。
林志刚离开飞跃俱乐部后，转而进入北京燃气集团，如今已成为工会副主席。
闲暇时，一家三口会去打篮球。邓亚萍和林志刚都是世界顶级乒乓球员，打篮球却很生涩，屡次投出“3不沾”球。
邓亚萍还把父母接到了身边，常给他们理发，可谓是事业家庭都美满。
回顾邓亚萍的前半生，打球时个子矮，读书时基础差，实在是抓了一手烂牌。但是，她没有自怨自艾，而是从不足中发现契机，从而自信地迎接挑战。
生活中，我们也会身处逆境，能否用积极的眼光看待困难，是逆流而上的关键。
也许我们学历不高，可身体健康也是干事业的利器；或许我们工作普通，但家庭和睦已经很幸福；即便我们孑然一身，只要心中有未来，就能满怀希望地生活。
“人生的意义，就在于我们怎样看人生”，换个眼光，人生也许从此拨云见日。
——END——
【作者|水长流】
【编辑|小丫】