海明威家的厄运——一部家族回忆录

有很多作家获得过诺贝尔文学奖，其中许多人在几年后很少被提及，比如欧内斯特。海明威几十年来的名气和作品一直是世界上最畅销的作家，这是罕见的。这不仅是因为他的一些作品确实令人印象深刻，而且与他传奇的人生经历、极其丰富的爱情生活、不寻常的死亡和家庭厄运的传闻也非常相关。今天，关于家族厄运的八卦，有传言说海明威父亲那一代人被诅咒了。

海明威出生于1899年7月21日，当时他29岁，他57岁的父亲克拉伦斯自杀了。作为长子，海明威不得不收拾残局，还清父亲一生的债务。他以为父亲是个懦夫，只有懦夫才会自杀。

三十三年后，1961年7月2日，62岁的海明威在美国的家中吞下了枪。在他去世之前，这位伟大的作家已经患了几年的抑郁症，他的视力在下降，他的健康状况在下降，他的儿子们没有烦恼，他的经济状况总是让他担心，焦虑使他几乎不可能写文学。一位认识海明威的朋友说，他是一个"作家"，如果他不能再创作出好的作品，他会觉得自己毫无意义。也许这让海明威最终选择像父亲一样离开这个世界。

海明威一生都爱着许多女人，但他一生都爱的女人，除了他的第一任妻子哈德利，是他非常亲密的妹妹乌苏拉。乌苏拉也自杀了，享年64岁。

莱斯特是海明威六个兄弟姐妹中最小的一个，也是他唯一的兄弟。莱斯特比海明威小16岁，从小就很佩服他们的大哥哥，想到处追随他的脚步。海明威去世后，莱斯特出版了他的回忆录《我的兄弟：海明威》，这给他带来了很多经济利益。据海明威的最后一位私人秘书瓦莱丽说，海明威在古巴时（1960年）从他的兄弟那里收到了回忆录的手稿，并希望他的兄弟对此进行调查。但海明威看起来很生气，直接把手稿倒在汽油上烧掉了，说莱斯特为什么不直接问他缺钱？1961年，在海明威的葬礼上，莱斯特还私下询问了瓦莱丽的下落，瓦莱丽为了不伤害自己的感情，自然无法说出真相。1982年，这位67岁的莱斯特男子和他的兄弟一样，吞下了自己的枪。

当人们认为海明威家族的自杀厄运只会降临到五六十多岁时，海明威长子的第二个女儿玛戈特也于1996年死于吸毒过量，享年42岁。

特别值得一提的是海明威的第三个儿子，最小的儿子格雷戈里的经历。他从小就有异装癖的习惯，成年后患有抑郁症状，常年接受电击治疗。在结束三段婚姻后，格雷戈里终于接受了变性手术，但这仍然没有解决他的困惑。格雷戈里原来是一个女人，娶了另一个妻子艾达，家人说她结婚只是为了控制他的钱。两年后，格雷戈里试图离开艾达，与她离婚，但没过多久，抑郁继续发作，困扰着格雷戈里这边离不开人，他回到了艾达身边，与艾达再婚，财产权由艾达牢牢掌握在手中。一天，70岁的格雷戈里赤身裸体地走过清晨的街道，扪着裙子和高跟鞋，经过一夜的饮酒派对，被警察带走，扔进了女子监狱。虽然保释金只有100美元，而且程序非常简单，但艾达似乎没有试图在监狱里保释他，五天后，格雷戈里被发现死于心脏病发作。

格雷戈里的长子约翰写了一本书，"海明威的厄运"，详细介绍了他父亲混乱的生活，尽管他曾经是一个不合格的儿子，丈夫和父亲，但他是一个充满爱心，慷慨，聪明和幽默的父亲，当他醒来时，他的儿子会想念他，没有酒精或抑郁症。而且，即使生活让格雷戈里如此悲惨，他也从未自杀，没有屈服于家庭的厄运，这是一种勇气吗？

格雷戈里自己写了一本书《父亲：回忆录》（Father： A Memoir），讲述了他与父亲海明威的关系。这本书一经于1976年出版，就受到评论家的广泛好评，并成为当时的畅销书。格雷戈里引用了他父亲书中的一段话作为他传记的第一句话。

海明威在《洋流中的岛屿》中讲述了父亲托马斯的故事。哈德逊和他的三个儿子住在岛上的故事被视为海明威的自传。在书中，父亲这样写到自己最爱的小儿子："最小的男孩很帅，他像一艘袖珍军舰一样强壮。在外表上，他就像托马斯。Hudson的缩小版本只是更短，更胖。他的皮肤一晒伤就会腌制，他有一张生来就很老的滑稽脸。他也是一个魔鬼，经常对他的兄弟不利，除了托马斯之外，他生来就有黑暗的一面。除了哈德森，没有人意识到这一点。......虽然他表现不错，但骨子里却很糟糕，常常是为了取笑别人。他是个坏孩子，其他人都知道这一点，他自己也知道这一点。他做得很好，内心的邪恶正在增长。"

可惜这本书是在海明威死后整理出版的。父亲在世时，父亲讽刺地鄙视儿子，儿子对父亲的坏话，两人同样魅力四射，但也患有躁郁症，却因此无法沟通，无法向彼此心爱的人敞开心扉。格雷戈里喜欢他父亲书中的这段话，经常一遍又一遍地读，意识到他的父亲真的认识并爱他。但这一切都太晚了，自由是可悲的。

在《海明威的厄运》中，约翰回忆起小时候和父亲格雷戈里一起去看电影。这部电影讲述了两个巡逻警察的故事，一个是新手，一个是退休的退伍军人。两人在困难时期相互依赖，是父子。这促使这位退役老兵决定做一件早就该做的事情：因为他当警察的时候总是很忙，没有时间陪儿子，现在他想尝试和儿子取得联系，以弥补父子之间的裂痕。但他发现儿子跟他说话已经太晚了，也没有其他人愿意和他说话。老手很孤独，迷路了，终于有一天他打开抽屉，拿出一把手枪

"我（约翰）听到坐在我旁边的父亲喃喃自语，'哦，我的上帝，不要！然后是图片：窗户上有一个弹孔，夕阳透过弹孔进去，手枪落地了。我看到父亲双手抱着头，仍然喃喃自语，"不，不！'

所以我知道他从来没有从阴影中走出来。"