前几天，木村拓哉过50岁生日。
两个宝贝女儿po出跟爸爸的合照，全网盛赞：
“大神状态一直巅峰，脸在江山在。”
最近宣传新电影《传奇与蝴蝶》时，他一袭古装，骑着马亮相街头,。
短短几分钟，引来46万人围观。
依然英气挺拔，依然还是那个迷倒无数人的顶级男神。
与此同时，曾与他齐名的昔日队友中居正广却传来噩耗——
身患癌症。
看着他的近照，大家都不敢认。
昔日意气风发的王者中居，如今居然如此憔悴苍老，看着像个古稀老人。
热知识，木村拓哉是爱豆出身，原是日本第一天团Smap的成员。
中居正广正是Smap的队长，他们一起走过了28年。
2016年，Smap解散轰动日本，甚至整个亚洲。
曾经，木村拓哉和中居正广被称为“2 Top”。
顾名思义，他俩是并驾齐驱的两位巨星。
居里看到过一个很精准的总结：
“中居是核心，木村是灵魂”
“中居是家长，木村是旗手”
两人是高中同班同学 ，一起当Jr（相当于杰尼斯练习生）努力，一起出道成为队友，一起并肩走过大半辈子。
最后，再一起经历散场告别......
其实出道后，他俩所走的路就已逐渐不同。
很多人觉得，木村拓哉天生丽质，是正统偶像也是天生演员。
而中居正广，长得一张周正却异常适合综艺的主播脸。
很多日本年轻人甚至都以为中居正广就是专业主播出身。
毕竟，每天打开电视几乎都能看到他在主持。
然而，中居从一开始就坚定要走主持和综艺的路线。
他也是第一个把主持变成正职的爱豆。
1997年，25岁的中居就成为了日本春晚红白歌会的主持人。
2004年开始，他连续担任奥运会转播总主持。
他们的团综《smapXsmap》, 常年创下日本综艺节目收视之冠。
在里面，木村拓哉他们四个人是厨子，而中居是hold住全场的mc。
音乐之日、笑笑又何妨等大牌节目的御用司仪是他。
从音乐节目到访谈综艺，他涉猎了几乎所有类别，众多节目甚至还冠上了他的名字。
他是唯一从杰尼斯退社，还不被“封杀”的艺人。
2020年退社之后，他自立门户做节目。
观众也一如既往买单，因为大家习惯了看他主持。
更何况，他还有个爱豆身份在身上，国民度跟地位一直很能打。
某一年全日本知名度排行榜中，只有他一人凭着偶像身份进入前10。
打个不太恰当的比喻，就像白岩松跟何炅合体，还是个爱豆。
作为爱豆，他也是绝对专业。
舞蹈技能点满的他，只要站在舞台上，谁都不会质疑他就是个闪闪发光的偶像。
虽然拍戏少，但他曾两度获得日本奥斯卡最佳男主角。
多栖发展，谁能不感叹一声“全能偶像”，“六边形战士”？
等等，他貌似不会唱歌？
中居正广在进杰尼斯之后才发现自己居然是个“音痴”，离谱吧？
但不唱也不行，就硬唱呗。
到后来，经过不断的打磨，在台上唱歌的他还真打动了不少人，因为没有技巧，全是感情。
他还很老实，直接坦诚：
“我还是挺有自觉的，在1亿3000万人里面我大概排在7000万左右吧”
他唱歌不好听，还有一个原因就是烟不离手，酒不离口。
他那辨识度极高的破铜烂嗓或许就这么来的。
抽烟喝酒影响的只是唱歌吗？不，还有他的颜值、健康。
好几年前，就有人绷不住了：“中居的颜值，真的垮得太过分了！”
也总免不了会有人拿木村拓哉来对比——
木村属于自己作，顶着一张俊脸天天暴晒冲浪，把每一天过得积极又健康。
中居也属于自己作，把酒当水喝，把每一天当最后一天来过。
当年的“2 Top”，颜值状态差距逐渐拉大，无数人心碎惋惜。
怕什么来什么。
6年前，他做了喉部肿瘤摘除手术。
5年前，他因为肝炎住院。
当时医生提醒他，再喝下去可能会肝硬化或患癌，但他仅仅戒了两个月酒，就又喝上了。
今年年初他透露，自己每天都要喝上近720毫升（约1.4斤）的日本酒。
这些年，粉丝们的心一直提着：“大佬，你可千万别有个三长两短！”
谁知，医生的担忧一语成谶。
10月26日，他公布自己得了盲肠癌。
虽然盲肠癌治疗比较“乐观”，治愈率高达90%以上，但复发性也高。
结果，他才不管，9月才进行的手术，只休息2个礼拜就返工了。
因为担心影响节目录制，他一直隐瞒病情。
最终，11月4日，他30年来第一次缺席录影并决定休养。
就像前几年，中居的父亲因为癌症住院，他一边在医院陪护，一边保持着高强度的工作。
最终父亲还是离开了他，但他做到了不让自己后悔。
因为他很爱自己的父亲，也很爱自己的工作。
很多人会说“中居太拼了”。
或许，对他而言，在最好的年龄去创造事业，这正是他的选择。
甚至，甘心放弃自己的健康。
但无论如何，因为喝酒因为拼命而糟蹋自己的健康，真的很令人心疼，唏嘘。
得到的那些名誉、地位，本该让他耀眼万分。
但或许光芒万丈的名利场并不是他所追求的。
作为偶像出身，但他似乎真的是一个跟这个身份格格不入的人。
他，物欲极低。
作为年收入排全日本艺人前6的巨星，他却一台手机可以用12年。
他有一台昵称为“小P”的老爷机，宝贝得不行，用到不能修才换新手机。
他也不爱买豪车，人生中第一辆自己买的车开到现在。
他，不在乎形象。
自称懒得弄发型，所以喜欢戴帽子，这样就可以省下整理头发的时间来赖赖床。
他拿得出手的珍藏也只有帽子，家里大概有60顶。
他，生活中是个极度“无趣”的人。
没工作的时候，就窝在家里看书，或是飞去国外看书。
他也对自己的巨星身份没“自觉”，出道开始，他从未缺席自己的初中高中同学聚会。
他，自称是“云上之人”。
不像木村拓哉那样早早结婚，女儿都已成功出道。
他是坚定的不婚族，曾坦言过无法跟谁在一起生活一辈子。
所以，他才可以尽情燃烧自己，在世上没有牵挂吧。
都说中居正广活得通透，似乎他做的这些都是随心所欲，只为做自己想做的事。
比如，“随手”献爱心。
2008年北京奥运会，他跟随主播团队来到北京。
他某天偶然遛弯的时候，发现了京郊一所农民工子女的学校，当下他没有做任何惊扰别人的举动。
转天，他就自己买了电脑和很多文具捐给了那些孩子们。
2016年熊本发生地震，他自发前往灾区。
不仅带来很多物资，还默默当起义工为灾民煮饭。
他戴着口罩，墨镜，帽子三件套，似乎怕被认出来。
温柔如他， “任性”如他。
大概，他还是不会停下来，无论是工作还是别的。
这次病变，或许给予打击他，将他的脆弱第一次暴露；又会或许，他会重新蜕变，王者归来。
但无论如何，大家希望的不过是他多爱惜自己的身体：
“已经年过半百了，接下来请好好活着。”
部分图片丨网络
责任编辑丨快乐小神仙
编辑丨安联球场的球童