1970年4月11日，三名宇航员进入土星五号火箭顶部的阿波罗13号宇宙飞船，进行第三次载人登月任务。13 这个数字在西方并不算太幸运，但考虑到阿波罗11号和12号都成功登陆月球，人们认为这次应该没有问题。
有人指出，阿波罗13号是在休斯敦时间13：13发射的，将于4月13日进入月球的引力范围，这更加不吉利。但该航天器于14：13从肯尼迪航天中心发射升空。
阿波罗13号发射升空
阿波罗13号的指挥官是吉姆·洛厄尔，指挥舱和登月舱的飞行员分别是杰克·斯威格特和弗雷德·海耶斯。美国东部时间14：13，总高度超过110米的巨型火箭土星五号点燃，发出巨大的轰鸣声，并向天空发出长长的火焰。土星五号是如此可靠，以至于没有一次发射失败，但这次出了点问题：
火箭的第二级有五台J-2发动机，而中央的一台发动机提前关闭，迫使另外四台发动机燃烧更长时间。第三阶段的歼-2发动机也延长了其工作时间，成功地将阿波罗13号送入地球轨道轨道。在停泊轨道上又跑了一圈半后，第三级发动机再次启动，飞船正式飞向月球。
阿波罗飞船采用三舱结构，登月舱位于发射底部，其次是服务舱和指挥舱。进入地月转移轨道后，指挥/服务舱也将与登月舱分离，转过身来，然后重新对接，形成正确的组合。在随后的几十个小时里，它似乎进展顺利，航天器距离地球超过32万公里，计划降落在月球表面的Fra-Mauro高地。
阿波罗飞船的三舱结构
然而，地面控制者和宇航员不知道的是，飞船上有一枚即将成为致命事故的"定时炸弹"：指挥/服务模块使用三个大型氢燃料电池为设备提供动力，所需的氢气和氧气储存在液态氢罐和液氧罐中， 分别。服务舱内有两个液氧罐，每个罐内含148公斤液氧，其中"定时炸弹"是2号液氧罐。
在土星五号发射前的一次演习之后，机组人员被要求清空2号液氧罐，他们用它来将罐中的加热器加热65V。但液氧罐中的电路最初设计为温度为28V。加热开始后，罐内的温度控制开关被烧成熔化，在八小时的加热过程中，罐内温度一度超过500°C。电线的绝缘层被烧毁并断裂。
然而，当时没有人知道这件事。发射后，宇航员反复打开2个液氧罐搅拌风扇，确保液氧分布均匀。除了第一次出现液氧储备显示不正确的问题外，第二次和第三次是正常的。在发射后的55小时53分58秒内，地面控制器要求再次打开搅拌风扇，22秒后，风扇被激活。
阿波罗飞船的指挥/服务模块
这次操作造成了灾难，由于绝缘破损，风扇和罐体加热装置之间有电火花，在氧气环境中，绝缘被点燃，引发爆炸。在一次震耳欲聋的爆炸之后，B路电力总线上出现了低压警报，Swiggett向地面报告："我们遇到了麻烦。在地勤人员的询问下，洛厄尔指挥官再次确认："我们遇到了麻烦！""
这一次是一个真正的问题：2号液氧罐的爆炸不仅自爆，还损坏了离它不远的1号液氧罐，三个燃料电池中的两个都损坏了。指挥舱里的宇航员一开始并不知道出了什么问题，直到爆炸发生13分钟后，洛厄尔向窗外望去，看到了恐怖：
"我们麻烦了！"（电影场景）
"我们正在向太空中洒下什么东西！"毫无疑问，这些东西是氧气。地勤人员还通过望远镜在服务模块中发现了异常。爆炸的影响也使船脱轨。起初，宇航员们只是感到沮丧：登月任务很可能已经死亡。但很快，他们发现不是登月，而是自己的生命：现在连自己能不能活着回到地球，都不得而知！
液氧罐中的氧气不仅用于燃料电池发电，还用于宇航员的呼吸，饮用水也来自发电后形成的水，以及保持温暖的电力。现在2号液氧罐基本空了，1号液氧罐也在迅速失氧，唯一剩下的燃料电池电压也在下降，装有电池的指挥舱就会耗尽。如果宇航员留在指挥舱内，他们将面临没有氧气、没有水、没有电的情况，是死胡同。
至关重要的是，船舶的主发动机安装在服务模块上，并且需要为主发动机提供动力才能启动。现在服务模块已经爆炸，几乎不可能使用主机轨道返回地球。这时，地面控制中心和宇航员都想到了救命稻草：登月舱。
登月舱（左）和损坏的服务舱（右）
凭借2，181安培的电池，登月舱可以满足45小时登月任务的需求，并且还携带氧气，计算出为三名宇航员提供90小时的呼吸。为了登陆月球并返回，登月舱还配备了下降发动机和升级发动机，可用于航天器的再轨道运行。
别无选择，在58小时40分钟时，登月舱被激活，指挥/服务舱关闭。但是，此时不能放弃指挥舱，因为它只能重新进入大气层并返回地面。此时，三名宇航员都已进入登月舱，爆炸发生五小时后，登月舱下降发动机进行了第一次工作，历时34.23秒，航天器从月球进入轨道，进入地球自由返回轨道。
地球月球的自由返回轨道是一个8个字符的轨道，绕过月球的背面，巧妙地利用月球的引力，并允许它返回地球，没有额外的推进力，中间只有微小的修改。结果，宇航员的命运似乎发生了变化：他们没有被留在寒冷、孤独的外太空，而是重新获得了返回地球的希望。
地球月球自由返回轨道
但到目前为止，这只是希望，虽然登月舱可以提供回家的推力，但三名宇航员需要在里面停留80多个小时，这么长时间才能呼吸，喝水，也不会冻死，这些东西在地球上很容易相遇，距离地球数十万公里的阿波罗13号， 已经成为一个生死攸关的问题。
虽然登月舱中的氧气充足，但人们在呼吸时会继续排泄二氧化碳，如果二氧化碳浓度过高，会导致中毒、昏迷甚至死亡。氢氧化锂过滤罐用于去除二氧化碳，而登月舱没有足够的过滤罐，因此宇航员从指挥舱中取出了过滤罐。
这时，他们惊讶地发现，两个滤清罐的尺寸不同！登月舱由格鲁曼公司开发，滤芯和相应的安装开口都是圆形的，而北美航空设计的指挥舱则配备了一个方形滤芯，带有"驴唇不是马嘴"的问题。
两种尺寸的滤罐
随着时间的推移，登月舱中的氧气浓度增加，情况非常危急。地勤人员用袜子、胶带等能想到的东西来做测试，终于给出了一个解决方案：
用纸板盖住方形过滤罐的背面，做一个用于气体循环的拱形，然后放上塑料袋，张开嘴并用胶带连接到宇航服的呼气软管上，软管的另一端用胶带连接到登月舱的圆形过滤罐的入口处。这样一套手工制作的"复杂"应急设备，其实解决了二氧化碳浓度高的问题，而且效果不错！
纸板和胶带解决问题
呼吸问题解决了，但饮水问题就没那么容易了。由于无法用燃料电池取水，宇航员进入登月舱时只有微不足道的12.8公斤水。其中一些水也用于冷却电子设备，因此可以饮用的水较少。
为了节水，也为了省电，月球模块非必要的电器已经关闭，包括绝缘系统。能耗降低到原来的五分之一，冷却水消耗量也降低。而宇航员为了节约用水也力求节食，每天的食物摄入量也降到了正常水平的五分之一，最后大家都严重脱水，一个人减掉了14公斤以上的体重。
宇航员在阿波罗13号上
在失去绝缘系统的情况下，机舱温度下降到3.3度，宇航员被冻死瑟曦发抖，能坚持几天并不容易。但节省的电力能够为指挥舱电池充电，这是它们重新进入大气层并返回地球的关键。最终，当登月舱被遗弃时，只剩下20%的电力。
所有这些困难都是可以克服的，但如果下一次操作不成功，航天器将错过地球或在大气中燃烧。在航天器绕过月球背面后，它需要向正确的方向点燃约4 1/2分钟才能纠正其航向，但找到这个方向是一个挑战。
通常导航使用星光，即寻找导航星，根据其方向可以校准航天器的方向。但在爆炸发生后，服务舱释放了大量的碎片，在航天器周围飞行，反射阳光，阻止导航望远镜瞄准真正的恒星。
损坏的维修舱产生大量碎屑
美国宇航局提出了一种简单粗略的方法：将导航望远镜对准太阳，尽管太阳直径很大，但会产生一些误差，但不会受到碎片的干扰。洛厄尔根据太阳的方向手动计算，完成导航，发动机点火263.82秒，基本达到了方向校正效果，但仍存在一定的速度误差。
为了弥补这些错误，阿波罗13号之后又进行了两次修改，发动机分别点火了14秒和21.5秒。有消息称，由于电脑被关闭以节省电力，因此计时是用宇航员佩戴的手表完成的。无论这一说法的真实性如何，这两项修正案的效果都非常好。
在进入大气层还剩下大约2小时40分钟的情况下，服务模块最终被废弃。宇航员第一次有机会看到服务舱的状况：一块大面板被完全吹掉，上面覆盖着疮，严重受损。
充满疮疤的服务舱
在重新进入大气层前一小时10分钟，陪伴宇航员数天的"诺亚方舟"与指挥舱分离。宇航员已经进入指挥舱准备着陆，登月舱此时已不再有用。它在这项任务中做得很好，我相信它在宇航员心目中占有特殊的地位。
发射142小时40分45秒后，爆炸发生四天后，在太空中共飞行了6天的阿波罗13号，在经历了惊心动魄的热障后，终于以每秒约11公里的速度返回大气层，于4月17日格林尼治标准时间18：07溅入太平洋， 距离预定位置仅1海里，宇航员后来被硫磺岛号航空母舰救起。
阿波罗13号指挥舱在太平洋飞溅
阿波罗13号被称为"成功的失败"，是载人航天史上的重要组成部分。全世界都密切关注着他遇险的消息。这一事件的原因和过程，将对未来的月球飞船以及其他载人航天任务具有很好的参考意义，并产生深远的影响。而三名宇航员在如此危险的境地，在危险中，出色地完成了关键操作，最终自助成功。他们强烈的心理素质也令人钦佩。
三名幸存下来的宇航员
那么问题来了：很多人质疑整个阿波罗登月计划是不是假的，并给出了很多理由，但阿波罗13号事件能被伪造吗？还是有必要伪造这个？