祖母之死——

农历五月，门前的小麦已经发黄，院子门口的老树都厌倦了绿色的杏子，偶尔还有一阵青草凤凰从院子里飘出来。院子里杂草丛生，野草淹死了几棵不情愿的幼苗。几只野兔跳了进去，惊慌失措地离开了，因为它们从墙上倒下了。院子中间杨树树枝上的一只杜鹃悲伤地啁啾着。在悲哀的屋檐下，一群善良的麻雀聊天，然后小心翼翼地在院子里盘旋了几圈，呼啦圈走了。祖母的尸体躺在院子里，一堆恐慌。

当一个偶尔来借农具的邻居发现时，她的祖母已经死了好几天，她的尸体正在腐烂。

祖母在诅咒的一个月内去世了，诅咒似乎得到了回应。对于奶奶来说，一切都毫无意义，但对于活着的人来说，最深的诅咒可能才刚刚开始。

祖母在九十岁时去世，在村子里，她活了很长一段时间，但祖母的长寿是一种不幸。所有人都希望他早点闭上眼睛，希望他活着成为残酷的折磨，甚至是对所有人的嘲弄。但最终她的死并没有解放我们。祖母晚年的生活就像一根有根的藤蔓，紧紧地贴在地上，用力爬行。讓我意識到，內在的奮鬥，依附在生命身體上是一種巨大的拖累、妥協、屈辱、無助，就像一個人活著的奮鬥，是生命的代價。

祖母长得又矮又胖，又小脚纠结，走上这条路正是那个模特时代的象征，在她悲痛欲绝的说，身体嗜血的鬼魂日复一日地偷偷摸摸，我几乎是整个少年时代早期癌症老奶奶的诅咒。

在杏花盛开的春天，祖母坐在门外的一块低矮的木板上，解开她的裹布晾干，恶狠狠地盯着我，仿佛一只准备捕食的狮子，我的恐惧从我的手掌中渗出，我心中的鲜血迅速逸出。随着我的心疯狂跳动，我绕过了祖母的视线，带着烟雾跑进了洞穴。父母在家吵架，妈妈流着眼泪说院子里再也住不了了，叔叔们总是扔东西，奶奶总是跑到我们的山洞里骂半天。父亲劝母亲要有耐心，说毕竟是老人。母亲说，这么穷富的老人，在阳光下能找到几个。

他的父亲后来借钱在离老院子不远的地方建造了几座土坯房。搬家那天，我们都以为可以逃脱祖母的诅咒，不用害怕早上的第一声责骂。但厄运总是像影子一样，我似乎生来就是一个潜伏的小偷，奶奶恶狠狠的目光在我上学的路上脚步声，总是守护着我偷两个叔叔的杏子。虽然我已经无数次吞下了树上泛黄的杏子，但祖母的眼睛足以让我的流涎很快逃脱现场。有几次，几个孩子趁着老奶奶的机会回家吃晚饭，设法偷走了杏树。之后，我的祖母坐在树下，用手杖砸在地上，歇斯底里地诅咒肇事者的十八代人，从中午的学校到下午的学校。看到我，她移开了一个仇恨的洞穴，在诅咒中展示了我如何给"野贼"希望换取荣誉，从而分享战利品，并预言我的"嘴和肠子会腐烂"。虽然我被冤枉和愤怒，但我根本没有勇气争辩，奶奶在村里的诅咒技巧很少被拿来比拟，书妻的狮子咆哮工作在老奶奶的手中也被打败了，更不用说我了。我不止一次地暗中怀疑，祖母有骂人的习惯，或者说她生来就是为了骂人。但当我成为一个我讨厌的世俗人时，一切都阻止了我的恐慌和困惑，世界上的一切都是有原因的，特别是在现实世界中，存在规则太严格了。老奶奶不遗余力地诅咒着把我们赶出老房子，原因是极度讨厌我们家，除了两个叔叔都是干部，可以试试她在村里仰望，另一个原因是她必须用这种方式向两个叔叔展示一个家庭的忠诚或信誉。当需要原谅我的祖母时，我明白这一点。毕竟，每个人活着并不容易，虽然是一场悲剧，但也不惜一切代价，人生的戏剧性，在世俗的极端扩张中，它只是生存的主题。祖母的不幸正在渗入她的血液中，我们的不幸保持不变。祖母对生活的奉承或漠不关心并没有改变她晚年的命运。

舅舅家搬到县城后，老院子里只有一位老奶奶，她八十多岁的时候，视力严重恶化，年龄有关系，还有一双小脚，她蹒跚的奶奶看起来就像一座腐朽的建筑，我从她那里读到，感叹它即将倒塌。更重要的是，她对侮辱我们家庭的求爱和礼貌并没有改变她叔叔对她的态度。当两叔搬走时，谷物和可以卖的东西被卖掉了，院子里只剩下几个空洞。幸运的是，她的姨妈在祖母即将打破烹饪时带来了两袋小麦。

在冬末的夜里，奶奶抱着蜷缩在角落里的被子瑟曦瑟曦发抖，柴火已经烧光了，几天前她对几个阿姨说要教他们送一些柴火。许多深冬的夜晚过去了，他们没有来。当我的祖母在漆黑的洞穴里哭泣时，两个小偷从墙的开口跳进了院子里，他们直接进入洞穴，带着剩下的一袋小麦，她的祖母恳求他们不要拿走她的食物。但她的请求就像外面寒冷的月光一样无力，因为两人闯入。一个小偷礼貌地拉着奶奶的，说：很冷，别送，我们下次再见。"说完两个小偷开门，不着急就走出院子了。奶奶听见小偷熟悉的声音，是村里人，但她没有办法，阳光下的世界不一定比背叛下的夜晚好。

失去食物后，祖母拔出一根棍子，摸索着她到同名的房子里去谋生。很多人决定给他施舍，说这老婆真是活瓜，自己送麦子的人，也是给干部儿子杨派的恶名。后来我从人们的声音中得知，她的处境只是沉默寡言，如果父亲还活着，祖母可能就不会堕落到这么远，父亲早逝，很大程度上祖母是罪魁祸首，但我不再怨恨她的愿望。

在我祖母去世的前一年，我从国外回来看她。院子里空无一人，几只瘦小的老鼠肆无忌惮地跑过我的脚。祖母像一只失去水分的干鼻涕虫，脸色灰白，蜷缩在角落里，眼睛几乎失明，在肮脏的炉子上放了几根不同颜色和形状的干锄头。她听到我的声音，抓住我的手，说他害怕他看不到我。两行泪水从混乱的眼睛里流了出来。她说自己怕死，然后诅咒两叔两姨的坏、孝等。她干涩冰冷的手紧紧握住我的手，一股清凉从我心中升起，我知道死亡已经注入了这个老妇人的身体，等待机会移动，生命终将被强行从现场带走，而这个获奖的死人，就是我的祖母。我用力地把手向后拉，安慰了她几句话，然后像离开院子一样逃跑了。

医院外老杏树上的一只老乌鸦用僵硬的声音叽叽喳喳地叫着，祖母听到了死亡的脚步声。我知道我不是祖母救命的稻草，从某种意义上说，我是生命海洋中的溺水者。

祖母临死前感冒严重，她去村里的卫生诊所吃药。医生说没有人付账单，并拒绝给她吃药。

她祖母的葬礼是如此庄严，以至于她的叔叔和阿姨给她埋了一个砖砌的坟墓。在埋葬当天，海洋队被邀请打勾。老奶奶的旧衣服也还不错，她的小脚都穿着一双大鞋子，据说来辈子可以上天堂，当坟墓里的人哭雷声炜炥，动人动，叔叔流着鼻涕，泪流满面，很伤心。整个葬礼风光无限，舅舅的名声很快被颠倒过来，她从一个大喊大叫、与小偷搏斗的人变成了大家的孝道。

当我回来的时候，我的祖母已经成为一个抽象的坟墓。祖母死了，世界仿佛不再那么害羞，一堆黄土仿佛遮盖了一切，但诅咒和丑陋犹如疯狂的杂草在贫瘠的土地上蔓延，灵魂失去了法律的效力，可以瓦解一切，包括活着的理由。借用一首诗，Kwon哀悼他的祖母：

一个安静的下午

狼的影子

穿过倒塌的墙

最后一个鼻涕虫

这是祖母的坟墓

一堆冰冷的死灰

......