前言
有一次，毛主席和湖北省委秘书长梅白谈起领导干部子女的教育问题，毛主席问他：“你记得曹操评汉献帝的话吗？”梅白说：“记得。其中有两句是：生于深宫之中，长于妇人之手。”
实际上，毛主席既然这样问，梅白已经猜出个大概，毛主席这是在担心自己孩子的教育问题。
随后，毛主席称赞说：“不错，你读书不少。”
“我们那些高级干部的子女不就是汉献帝吗，从小娇生惯养，吃不得苦，是温室里的花朵，是有些人就是‘阿斗’啊。”
原本这个问题就到此结束了，结果毛主席说得很直白，他说：“现在我们中央、省级机关的幼儿园，小学，孩子们互相比坐的是什么汽车，爸爸是干什么的，看谁的官最大，这不是从小就培养一批贵族少爷吗？我很担心啊。”
梅白听后才意识到问题的严重性，看来毛主席已经了解了不少了。梅白不敢说话，结果毛主席直接问：“你的孩子坐你的车吗？”
梅白咳嗽了两声赶紧说：“坐，我也不给坐。”毛主席接着问：“那你怎么办的？”梅白实话实说：“姑娘们老实些，我不让坐，就不坐了，男孩子们上车了，我就把他们推下去！”
毛主席一边笑着，一边满意地说：“你这样好，我应该推广你的经验。”
毛主席之所以这样说，是因为毛主席发现了在教育孩子上存在很大的问题，比如地方的干部去北京开会的时候，常常会带着子女去，虽说让孩子去感受下首都的氛围也是好的，但这是娇生惯养，容易让孩子养成攀比心理。
这次谈话结束时，毛主席说了一句很严肃的话：“高级干部的子女不管好，总有一天要出问题的。”
这句话不仅仅是对梅白说的，实际上是对全国的高级干部说的。
而毛主席之所以在教育子女上，有这么大的感慨，源于自己的女儿在学校经历的一切，虽说是亲生女儿，可毛主席常常铁面无私，给众多干部树立了典范。
别说你的爸爸是毛泽东
新中国成立前，毛主席入住北京香山别墅，恰巧此时大女儿李敏也被送到了北京，两个女儿围着父亲，毛主席乐开了花。
小女儿李讷比李敏小4岁，在战争岁月一直是在李银桥夫妇身边学习文化知识，还没有正式去过学校，如今环境稳定，毛主席决定把李讷送到学校。
李敏在苏联曾读过小学，不用多久就可以上初中了，他最担心的就是李讷。
上学前一天晚上，毛主席和女儿李讷约法三章，去了学校不准提爸爸的名字，不准提爸爸的职位，更不准坐中南海的车上学。
李讷问：“爸爸，那老师问我，你是谁的孩子呀？你爸爸是干什么的呀？我怎么说？”
毛主席想了想说：“你就说你的爸爸是个普通干部。”实际上，在李讷入学的信息栏，在家长那一栏永远填的是警卫员的名字。
但李讷也没有想到，小学攀比严重，她多次因为委屈而落泪。
李讷的同学有很多男孩子，她刚去学校就被几个孩子追问：“你怎么穿得这么破呀，你爸爸是干什么的？”
李讷时刻牢记爸爸的话，她说：“我的爸爸是个工人！”这些男孩子哈哈大笑：“原来是个工人，你看你穿的像什么样子。”
其实这还不算什么，主要是连老师都误会李讷了。
开学第一课学的是《东方红》，这篇课本里有一句话是：东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。
图 | 影视剧中的李敏李讷
这本是一首脍炙人口的歌词，但是老师让同学们有感情地朗读课文，每个学生都朗读的很好，可是轮到李讷却卡壳了。
东方红，太阳升，中国出了个……
李讷从小就喊毛主席为爸爸，她从来没有这么没有礼貌地念爸爸的名字，她读不出来。
老师说：“李讷你怎么回事，你怎么这么没有感情，你是不是不喜欢毛主席？”
一群同学哈哈大笑，李讷委屈极了，当着大家的面趴在桌子上呜呜地哭了起来。
实际上，李讷的身份除了校长和部分老师，几乎没有人知道，这位语文老师更不知道，这个姓李的小女孩竟然就是开国领袖毛泽东的孩子。
图 | 李讷和哥哥毛岸英、爸爸毛泽东在一起
李讷回到家后，和爸爸说了这件事，委屈地在爸爸的怀抱里哭，毛主席点着烟思考了很久，他完全没有想到，在一个普通的小学竟然会如此攀比。
李讷请求说：“爸爸，我能告诉他们，我的爸爸就是毛主席吗？”
毛主席并没有因此而心疼女儿，他严肃地说：“不行，你不要说你是毛泽东的孩子。”
在毛主席的严格要求下，从小学到高中，李讷的身份几乎没有人知道，她回家自己坐公交，吃饭和大家是相同的待遇，毛主席也严令不许学校给她特殊待遇。
有一次卫士们出门办事，正好遇上周末，便开车把李讷接回来了，毛主席得知后大发雷霆：“我一直强调不许用中南海的专车接李讷，影响很不好！”
卫士们委屈说：“天太黑，女孩子走夜路不安全……”
毛主席便厉声说道：“别人的孩子就不是孩子了，别人的孩子能自己回家，我的孩子为什么就不行？”
不管卫士们如何争辩，卫士们不容置疑地命令：“不许接，说过就要照办，让她自己骑车子回来，或者坐公交回来！”
李讷就是这样在毛主席的怀抱中长大的，回到家爸爸是慈爱的父亲，但是在学习和生活上，爸爸是严肃的，也正是这样，李讷以优异的成绩考入了北京大学。
出生在苦难时期的小女儿
相比李敏，李讷虽然从小就待在爸爸的身边，但她出生的时候正好是艰苦的抗战期间，她对童年是记忆深刻的。
毛主席在给李敏起名字的时候，曾说到了李讷的名字，毛主席说，李讷出生的时候，陕北正在经历炮火的摧残，为了安全转移，中央领导都起了化名，毛主席当时叫李德胜。
至于“讷”，是出于《论语》中的一句：君子讷于言而敏于行。
从给女儿起的名字中，可以体会出毛泽东是希望自己的女儿长大要做多干实事、少说空话的人。就是对这两个爱女，毛泽东丝毫不溺爱，总是让她们在各种艰苦的环境中锻炼，过普通人的生活，从不允许搞特殊化。
1947年冬天，李讷7岁，毛主席当时刚刚转战陕北到杨家沟，吃粮都非常困难，最多的就是晋绥军区支援陕北的黑豆。
黑豆吃多了牙齿都是黑的，李讷还小，看到每个叔叔阿姨的牙齿和嘴巴都是黑的，就哈哈大笑。毛主席皱着眉说：“你不要笑，前方的解放军叔叔都是靠着吃黑豆打仗的，吃了黑豆就可以长胖长高了。”
李讷听了爸爸的话然后说：“好的爸爸，我也吃黑豆。”毛主席摸摸女儿的头说：“好女儿，你将来一定是个好孩子。”
从此以后，小李讷便跟着爸爸经常去大食堂吃饭，大家吃什么她也吃什么，因为战乱她多次去老百姓家吃饭，她却从没有叫过苦。
行军打仗的时候，她和大家一样风餐露宿，一样地经受飞机轰炸，小小年纪便经受了战争的考验，当然，也经受住了父亲的考验。
建国后，毛主席在和卫士长李银桥散步的时候突然问：“你的感觉是李敏好还是李讷好呢？”
李银桥说：“两个孩子都很好，她们没有那些高干子女的优越感，她们很上进，很努力，对自己也要求严格，也很听主席的话。”
毛主席作为一国领袖，日理万机，李讷和李敏的生活学习，李银桥照顾了不少，他的话应该是很有分量的。
毛主席听完后感慨不已，甚至眼泪模糊，因为他听到李银桥的话很欣慰，也说明他这个父亲做得很好。但毛主席却说：
我看她们不如你们有出息，她们吃得苦没有你们多，能吃苦的人才能有出息。
李银桥笑着说：“主席，你总是拿吃苦比，这不公平。你还想让孩子们怎么吃苦，他们比普通人家的孩子吃得苦还要多。”
毛主席也笑了，他说：“你的吃苦思想不对，她们是我的女儿，但我也是普通人，人要和低的比，不比贡献比享受，那就是没出息。”
毛主席的话让李银桥十分触动，毛主席作为一国领袖，居然如此严格要求子女，毛岸英和毛岸青是男孩子倒无可厚非，但对女儿，他仍然严格要求。
1960年在国家经济困难的时候，李银桥曾给李讷送过一包饼干，这件事被毛主席知道后很生气，毛主席说了这样一句话，让李银桥铭记一辈子：
孩子吃不饱，我心里也不好受。可我是国家干部，国家按规定给我一定的待遇。她是学生，按规定不该享受的就不能享受。还是那句话，谁叫她是我毛泽东的女儿呢。还是恪守本分的好！
李讷大学毕业后，为了让李讷到底层锻炼，毛主席不惜给女儿提出要求，让她去“五七”干校锻炼，这就是个例子。
李讷结婚，毛主席托人送嫁妆
时光如梭，光阴似箭。
30年的时光，弹指一挥间。
1959年，大女儿李敏在中南海结婚，不到两年，李敏生了个男孩，这是毛主席第一次当外公，高兴的不成样子。
作为一个父亲，女儿嫁人是一件大事，李敏和李讷相差没几岁，如今李敏结婚后，毛主席一直操心李讷的婚事。
上大学期间，也有人追过李讷，但李讷迟迟没有回复，以至于到了1970年，李讷还没结婚，当时李讷已经30周岁，算是大龄剩女了。
毛主席曾问李讷：“爸爸很关心你的婚事，你年纪不小了，找个人嫁了吧。”
李讷委屈地说：“不是我不找，是我找不下嘛！”
毛主席严肃地说：“你高高在上的，怎么找？爸爸不希望你嫁的多好，只希望你和你姐姐一样，好好过日子就行，你找个教员，找个工人也行呀！”
李讷一向听爸爸的话，这次她也对自己的婚事上心了，不久她正好在五七干校遇到个不错的男孩。
不久，两个人互相爱慕，打算步入婚姻的殿堂。
1971年9月，李讷给毛主席写信，报告了自己的婚姻情况，毛主席经过了解后，希望女儿自己做主。
9月下旬，毛主席安排中办主任汪东兴，找一个人去一趟江西瑞金，给新婚的女儿送一份礼物。
按照中国人的习俗，女人出嫁父亲是要送嫁妆的，毛主席也打算给女儿送一份嫁妆。
当时汪东兴找来了警卫路来谦，汪东兴说：“小路同志，现在给你一项特殊使命。你是毛主席办公室工作人员，就是毛主席的家里人。毛主席同意你当李讷的娘家人，去江西中办“五七”干校，出席李讷的结婚典礼。”
路来谦看到那个大大的信封上写着：李讷收。
但是他不知道这是什么礼物，汪东兴说：“你千万要把这个礼物拿好，这是毛主席给李讷陪送的结婚礼物，你要亲手交给李讷。”
当时路来谦以为这份礼物一定很沉重，很高贵。他说：
从主任办公室出来以后，我心里特别高兴。这是毛主席派我去的，又是毛主席“家里人”的代表，这是多么高的荣誉啊！当战友们问我接受了什么任务时，我竟激动的热泪盈眶，一句话也说不出来……
李讷结婚时，路来谦按时赶到，他激动地告诉李讷说：“毛主席让我给你送礼物来了。”
李讷得知后十分高兴，他迫不及待地接过路来谦手中的礼物，一边拆着一边读着父亲的来信。
当她把这份珍贵的礼物打开后，李讷突然就热泪盈眶，几度哽咽说不出话来。
毛主席为女儿陪送的“嫁妆”，真是一般人想不到、做不到的。那是一套39卷的《马克思恩格斯全集》。
据路来谦回忆说：伟人呀，真是伟人！
毛主席的用意很清楚，他是让他的子孙后代，让全中国人民世世代代学习马列主义、坚持马列主义原理、坚决走马列主义道路，为实现共产主义而奋斗。
李讷的婚礼就在这个院子里举行了，迎面的墙上挂着毛主席的画像，李讷从小就被毛主席悉心照料，对生活和学习一直不松懈，李讷看到这份礼物，明白了所有，也明白了这伟大的父爱。
几年后，李讷曾因为婚姻不顺利，回到北京，当时毛主席已经病重，眼睛因为白内障也看不清楚。
毛主席用苍老的手摸着李讷的脸说：“我可怜的女儿啊，3年的苦都能吃下来，娃娃也能做一点事情了。”
李讷知道父亲对自己的关心，便说道：“爸爸，我再也不会离开您了。”
但是李讷没有想到，2年后，父亲就离开了自己。
图 | 李讷和父亲
1976年9月9日，是个难忘的日子，伟大领袖毛主席逝世，全世界人民泪如雨流。
在李讷的眼中，毛主席不仅是一个伟大的领袖，还是一个慈爱的父亲。
毛主席逝世后，在很长一段时间内，李讷都一个人生活着，她时刻不忘记父亲的教诲，好好做人，低调做人。
李讷有着不同常人的家庭身世，但她却十分普通，她和许多工薪族一样，也过着粗茶淡饭的日子。
每当毛主席诞辰和逝世纪念日，她一直和普通人一样，排在长长的队伍中，静静地走入毛主席纪念堂，去见父亲一面，然后汇入那匆匆的人群中，去面对生活的酸甜苦辣。
毛主席逝世很多年，工作人员在整理毛主席遗物时，发现一份已经泛黄的书签，考虑到是手工制作，便让孩子们来辨认。
已经50高龄的李讷一眼便认了出来，那是她上初中时送给父亲的生日礼物，没有想到，这个礼物被爸爸珍藏了一生。
当时毛主席的生日已经过去了，李讷才刚刚做好这个礼物，小姑娘郑重其事，不惜错过日期也要亲手制作，毛主席对这份礼物非常满意，悄悄地藏在了柜子里。
上面还有李讷亲手写的话：
亲爱的爸爸：
这是我亲手做出来的，东西虽然小，但表示我的心意，我愿我最亲的小爸爸永远年轻，慈祥，乐观，您教导我是怎样生活，怎样去做人，我爱您啊小爸爸，我愿您永远活着和我们在一起。
吻你。
热烈爱着你的女儿，李讷。
1955年2月8日
看到这个日期，李讷再也控制不住自己的泪水，想到和爸爸一起经历的美好故事，她陷入了深深的回忆中。
李讷说：“原来父亲是这样的爱我。”