前言
有一次，毛主席和湖北省委秘書長梅白談起上司幹部子女的教育問題，毛主席問他：“你記得曹操評漢獻帝的話嗎？”梅白說：“記得。其中有兩句是：生于深宮之中，長于婦人之手。”
實際上，毛主席既然這樣問，梅白已經猜出個大概，毛主席這是在擔心自己孩子的教育問題。
随後，毛主席稱贊說：“不錯，你讀書不少。”
“我們那些進階幹部的子女不就是漢獻帝嗎，從小嬌生慣養，吃不得苦，是溫室裡的花朵，是有些人就是‘阿鬥’啊。”
原本這個問題就到此結束了，結果毛主席說得很直白，他說：“現在我們中央、省級機關的幼稚園，國小，孩子們互相比坐的是什麼汽車，爸爸是幹什麼的，看誰的官最大，這不是從小就培養一批貴族少爺嗎？我很擔心啊。”
梅白聽後才意識到問題的嚴重性，看來毛主席已經了解了不少了。梅白不敢說話，結果毛主席直接問：“你的孩子坐你的車嗎？”
梅白咳嗽了兩聲趕緊說：“坐，我也不給坐。”毛主席接着問：“那你怎麼辦的？”梅白實話實說：“姑娘們老實些，我不讓坐，就不坐了，男孩子們上車了，我就把他們推下去！”
毛主席一邊笑着，一邊滿意地說：“你這樣好，我應該推廣你的經驗。”
毛主席之是以這樣說，是因為毛主席發現了在教育孩子上存在很大的問題，比如地方的幹部去北京開會的時候，常常會帶着子女去，雖說讓孩子去感受下首都的氛圍也是好的，但這是嬌生慣養，容易讓孩子養成攀比心理。
這次談話結束時，毛主席說了一句很嚴肅的話：“進階幹部的子女不管好，總有一天要出問題的。”
這句話不僅僅是對梅白說的，實際上是對全國的進階幹部說的。
而毛主席之是以在教育子女上，有這麼大的感慨，源于自己的女兒在學校經曆的一切，雖說是親生女兒，可毛主席常常鐵面無私，給衆多幹部樹立了典範。
别說你的爸爸是毛澤東
新中國成立前，毛主席入住北京香山别墅，恰巧此時大女兒李敏也被送到了北京，兩個女兒圍着父親，毛主席樂開了花。
小女兒李讷比李敏小4歲，在戰争歲月一直是在李銀橋夫婦身邊學習文化知識，還沒有正式去過學校，如今環境穩定，毛主席決定把李讷送到學校。
李敏在蘇聯曾讀過國小，不用多久就可以上國中了，他最擔心的就是李讷。
上學前一天晚上，毛主席和女兒李讷約法三章，去了學校不準提爸爸的名字，不準提爸爸的職位，更不準坐中南海的車上學。
李讷問：“爸爸，那老師問我，你是誰的孩子呀？你爸爸是幹什麼的呀？我怎麼說？”
毛主席想了想說：“你就說你的爸爸是個普通幹部。”實際上，在李讷入學的資訊欄，在家長那一欄永遠填的是警衛員的名字。
但李讷也沒有想到，國小攀比嚴重，她多次因為委屈而落淚。
李讷的同學有很多男孩子，她剛去學校就被幾個孩子追問：“你怎麼穿得這麼破呀，你爸爸是幹什麼的？”
李讷時刻牢記爸爸的話，她說：“我的爸爸是個勞工！”這些男孩子哈哈大笑：“原來是個勞工，你看你穿的像什麼樣子。”
其實這還不算什麼，主要是連老師都誤會李讷了。
開學第一課學的是《東方紅》，這篇課本裡有一句話是：東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東。
圖 | 影視劇中的李敏李讷
這本是一首脍炙人口的歌詞，但是老師讓同學們有感情地朗讀課文，每個學生都朗讀的很好，可是輪到李讷卻卡殼了。
東方紅，太陽升，中國出了個……
李讷從小就喊毛主席為爸爸，她從來沒有這麼沒有禮貌地念爸爸的名字，她讀不出來。
老師說：“李讷你怎麼回事，你怎麼這麼沒有感情，你是不是不喜歡毛主席？”
一群同學哈哈大笑，李讷委屈極了，當着大家的面趴在桌子上嗚嗚地哭了起來。
實際上，李讷的身份除了校長和部分老師，幾乎沒有人知道，這位國文老師更不知道，這個姓李的小女孩竟然就是開國領袖毛澤東的孩子。
圖 | 李讷和哥哥毛岸英、爸爸毛澤東在一起
李讷回到家後，和爸爸說了這件事，委屈地在爸爸的懷抱裡哭，毛主席點着煙思考了很久，他完全沒有想到，在一個普通的國小竟然會如此攀比。
李讷請求說：“爸爸，我能告訴他們，我的爸爸就是毛主席嗎？”
毛主席并沒有是以而心疼女兒，他嚴肅地說：“不行，你不要說你是毛澤東的孩子。”
在毛主席的嚴格要求下，從國小到高中，李讷的身份幾乎沒有人知道，她回家自己坐公交，吃飯和大家是相同的待遇，毛主席也嚴令不許學校給她特殊待遇。
有一次衛士們出門辦事，正好遇上周末，便開車把李讷接回來了，毛主席得知後大發雷霆：“我一直強調不許用中南海的專車接李讷，影響很不好！”
衛士們委屈說：“天太黑，女孩子走夜路不安全……”
毛主席便厲聲說道：“别人的孩子就不是孩子了，别人的孩子能自己回家，我的孩子為什麼就不行？”
不管衛士們如何争辯，衛士們不容置疑地指令：“不許接，說過就要照辦，讓她自己騎車子回來，或者坐公交回來！”
李讷就是這樣在毛主席的懷抱中長大的，回到家爸爸是慈愛的父親，但是在學習和生活上，爸爸是嚴肅的，也正是這樣，李讷以優異的成績考入了北京大學。
出生在苦難時期的小女兒
相比李敏，李讷雖然從小就待在爸爸的身邊，但她出生的時候正好是艱苦的抗戰期間，她對童年是記憶深刻的。
毛主席在給李敏起名字的時候，曾說到了李讷的名字，毛主席說，李讷出生的時候，陝北正在經曆炮火的摧殘，為了安全轉移，中央上司都起了化名，毛主席當時叫李德勝。
至于“讷”，是出于《論語》中的一句：君子讷于言而敏于行。
從給女兒起的名字中，可以體會出毛澤東是希望自己的女兒長大要做多幹實事、少說空話的人。就是對這兩個愛女，毛澤東絲毫不溺愛，總是讓她們在各種艱苦的環境中鍛煉，過普通人的生活，從不允許搞特殊化。
1947年冬天，李讷7歲，毛主席當時剛剛轉戰陝北到楊家溝，吃糧都非常困難，最多的就是晉綏軍區支援陝北的黑豆。
黑豆吃多了牙齒都是黑的，李讷還小，看到每個叔叔阿姨的牙齒和嘴巴都是黑的，就哈哈大笑。毛主席皺着眉說：“你不要笑，前方的解放軍叔叔都是靠着吃黑豆打仗的，吃了黑豆就可以長胖長高了。”
李讷聽了爸爸的話然後說：“好的爸爸，我也吃黑豆。”毛主席摸摸女兒的頭說：“好女兒，你将來一定是個好孩子。”
從此以後，小李讷便跟着爸爸經常去大食堂吃飯，大家吃什麼她也吃什麼，因為戰亂她多次去老百姓家吃飯，她卻從沒有叫過苦。
行軍打仗的時候，她和大家一樣風餐露宿，一樣地經受飛機轟炸，小小年紀便經受了戰争的考驗，當然，也經受住了父親的考驗。
建國後，毛主席在和衛士長李銀橋散步的時候突然問：“你的感覺是李敏好還是李讷好呢？”
李銀橋說：“兩個孩子都很好，她們沒有那些高幹子女的優越感，她們很上進，很努力，對自己也要求嚴格，也很聽主席的話。”
毛主席作為一國領袖，日理萬機，李讷和李敏的生活學習，李銀橋照顧了不少，他的話應該是很有分量的。
毛主席聽完後感慨不已，甚至眼淚模糊，因為他聽到李銀橋的話很欣慰，也說明他這個父親做得很好。但毛主席卻說：
我看她們不如你們有出息，她們吃得苦沒有你們多，能吃苦的人才能有出息。
李銀橋笑着說：“主席，你總是拿吃苦比，這不公平。你還想讓孩子們怎麼吃苦，他們比普通人家的孩子吃得苦還要多。”
毛主席也笑了，他說：“你的吃苦思想不對，她們是我的女兒，但我也是普通人，人要和低的比，不比貢獻比享受，那就是沒出息。”
毛主席的話讓李銀橋十分觸動，毛主席作為一國領袖，居然如此嚴格要求子女，毛岸英和毛岸青是男孩子倒無可厚非，但對女兒，他仍然嚴格要求。
1960年在國家經濟困難的時候，李銀橋曾給李讷送過一包餅幹，這件事被毛主席知道後很生氣，毛主席說了這樣一句話，讓李銀橋銘記一輩子：
孩子吃不飽，我心裡也不好受。可我是國家幹部，國家按規定給我一定的待遇。她是學生，按規定不該享受的就不能享受。還是那句話，誰叫她是我毛澤東的女兒呢。還是恪守本分的好！
李讷大學畢業後，為了讓李讷到底層鍛煉，毛主席不惜給女兒提出要求，讓她去“五七”幹校鍛煉，這就是個例子。
李讷結婚，毛主席托人送嫁妝
時光如梭，光陰似箭。
30年的時光，彈指一揮間。
1959年，大女兒李敏在中南海結婚，不到兩年，李敏生了個男孩，這是毛主席第一次當外公，高興的不成樣子。
作為一個父親，女兒嫁人是一件大事，李敏和李讷相差沒幾歲，如今李敏結婚後，毛主席一直操心李讷的婚事。
上大學期間，也有人追過李讷，但李讷遲遲沒有回複，以至于到了1970年，李讷還沒結婚，當時李讷已經30周歲，算是大齡剩女了。
毛主席曾問李讷：“爸爸很關心你的婚事，你年紀不小了，找個人嫁了吧。”
李讷委屈地說：“不是我不找，是我找不下嘛！”
毛主席嚴肅地說：“你高高在上的，怎麼找？爸爸不希望你嫁的多好，隻希望你和你姐姐一樣，好好過日子就行，你找個教員，找個勞工也行呀！”
李讷一向聽爸爸的話，這次她也對自己的婚事上心了，不久她正好在五七幹校遇到個不錯的男孩。
不久，兩個人互相愛慕，打算步入婚姻的殿堂。
1971年9月，李讷給毛主席寫信，報告了自己的婚姻情況，毛主席經過了解後，希望女兒自己做主。
9月下旬，毛主席安排中辦主任汪東興，找一個人去一趟江西瑞金，給新婚的女兒送一份禮物。
按照中國人的習俗，女人出嫁父親是要送嫁妝的，毛主席也打算給女兒送一份嫁妝。
當時汪東興找來了警衛路來謙，汪東興說：“小路同志，現在給你一項特殊使命。你是毛主席辦公室從業人員，就是毛主席的家裡人。毛主席同意你當李讷的娘家人，去江西中辦“五七”幹校，出席李讷的結婚典禮。”
路來謙看到那個大大的信封上寫着：李讷收。
但是他不知道這是什麼禮物，汪東興說：“你千萬要把這個禮物拿好，這是毛主席給李讷陪送的結婚禮物，你要親手交給李讷。”
當時路來謙以為這份禮物一定很沉重，很高貴。他說：
從主任辦公室出來以後，我心裡特别高興。這是毛主席派我去的，又是毛主席“家裡人”的代表，這是多麼高的榮譽啊！當戰友們問我接受了什麼任務時，我竟激動的熱淚盈眶，一句話也說不出來……
李讷結婚時，路來謙按時趕到，他激動地告訴李讷說：“毛主席讓我給你送禮物來了。”
李讷得知後十分高興，他迫不及待地接過路來謙手中的禮物，一邊拆着一邊讀着父親的來信。
當她把這份珍貴的禮物打開後，李讷突然就熱淚盈眶，幾度哽咽說不出話來。
毛主席為女兒陪送的“嫁妝”，真是一般人想不到、做不到的。那是一套39卷的《馬克思恩格斯全集》。
據路來謙回憶說：偉人呀，真是偉人！
毛主席的用意很清楚，他是讓他的子孫後代，讓全中國人民世世代代學習馬列主義、堅持馬列主義原理、堅決走馬列主義道路，為實作共産主義而奮鬥。
李讷的婚禮就在這個院子裡舉行了，迎面的牆上挂着毛主席的畫像，李讷從小就被毛主席悉心照料，對生活和學習一直不松懈，李讷看到這份禮物，明白了所有，也明白了這偉大的父愛。
幾年後，李讷曾因為婚姻不順利，回到北京，當時毛主席已經病重，眼睛因為白内障也看不清楚。
毛主席用蒼老的手摸着李讷的臉說：“我可憐的女兒啊，3年的苦都能吃下來，娃娃也能做一點事情了。”
李讷知道父親對自己的關心，便說道：“爸爸，我再也不會離開您了。”
但是李讷沒有想到，2年後，父親就離開了自己。
圖 | 李讷和父親
1976年9月9日，是個難忘的日子，偉大領袖毛主席逝世，全世界人民淚如雨流。
在李讷的眼中，毛主席不僅是一個偉大的領袖，還是一個慈愛的父親。
毛主席逝世後，在很長一段時間内，李讷都一個人生活着，她時刻不忘記父親的教誨，好好做人，低調做人。
李讷有着不同常人的家庭身世，但她卻十分普通，她和許多工薪族一樣，也過着粗茶淡飯的日子。
每當毛主席誕辰和逝世紀念日，她一直和普通人一樣，排在長長的隊伍中，靜靜地走入毛主席紀念堂，去見父親一面，然後彙入那匆匆的人群中，去面對生活的酸甜苦辣。
毛主席逝世很多年，從業人員在整理毛主席遺物時，發現一份已經泛黃的書簽，考慮到是手工制作，便讓孩子們來辨認。
已經50高齡的李讷一眼便認了出來，那是她上國中時送給父親的生日禮物，沒有想到，這個禮物被爸爸珍藏了一生。
當時毛主席的生日已經過去了，李讷才剛剛做好這個禮物，小姑娘鄭重其事，不惜錯過日期也要親手制作，毛主席對這份禮物非常滿意，悄悄地藏在了櫃子裡。
上面還有李讷親手寫的話：
親愛的爸爸：
這是我親手做出來的，東西雖然小，但表示我的心意，我願我最親的小爸爸永遠年輕，慈祥，樂觀，您教導我是怎樣生活，怎樣去做人，我愛您啊小爸爸，我願您永遠活着和我們在一起。
吻你。
熱烈愛着你的女兒，李讷。
1955年2月8日
看到這個日期，李讷再也控制不住自己的淚水，想到和爸爸一起經曆的美好故事，她陷入了深深的回憶中。
李讷說：“原來父親是這樣的愛我。”