“电报之父”原来是画家？因错过见妻子最后一面，40岁转行做通信

1825年2月的一天，一名画家正在为位于华盛顿的办公室绘画，一封快马邮寄的，来自画家老家康涅狄格州的信递到了画家手中，信件上说：画家的妻子即将分娩，但身体状态不太好。于是画家连忙放下工作，启程回家。而等他6天后到家时，发现妻子已经过世了。

丧妻之痛对画家的打击很大，悲痛之余这位画家意识到，用动物作为工具传递的信息存在严重的滞后性，从此，这位画家毅然决定转行，走上了通信研发的道路，并发明了人类史上第一台电报机。

这位画家就是我们今天的主角，“电报之父”——萨缪尔·摩尔斯。

一、专业画家、业余发明

1791年，萨缪尔·摩尔斯出生在一个牧师家庭，他的父亲迦地大·摩尔斯号称美国的“地理学之父”，同时还是一名牧师。因此萨缪尔·摩尔斯从小就受到非常良好的教育，19岁时摩尔斯考上了父亲的母校耶鲁大学， 学习宗教和动物学等专业，毕业后，摩尔斯又远赴英国的皇家艺术学院学习了3年绘画，在英国的时候，他瞻仰了许多米开朗基罗和拉斐尔的真迹，还得到了著名画家本杰明·韦斯特的指导。

耳濡目染中，摩尔斯在绘画方面的造诣突飞猛进。回到美国后，摩尔斯很快便得到了主流艺术界的赏识。因为当时摄影技术尚未被发明，许多贵族会雇佣画家给自己画肖像，时任美国总统詹姆斯·门罗就曾以750美元的报酬，让摩尔斯给自己画了肖像。自此，摩尔斯在艺术圈名声鹊起，并于1826年，成为美国美术协会主席。

而就在摩尔斯坚定地认为，自己将为“艺术”奉献一生的时候，他命运的齿轮却被转向了另一个方向。

二、放弃绘画、从事发明

1825年2月，因从老家康涅狄格州用快马传递的信不及时，导致摩尔斯回家时妻子已经过世，这让摩尔斯的内心萌生了要改变传统滞后通信方式的种子。1832年，摩尔斯在一次轮船旅行中结识了一位名叫查尔斯 杰克逊的电学博士。杰克逊告诉了摩尔斯很多电学知识，其中电流的传播速度让摩尔斯印象最深。

杰克逊问摩尔斯：“你知道电流有多快吗？”

随后，杰克逊自问自答地说：“可以在几分钟，跑遍整个纽约。”

下船之后，已经年过40的摩尔斯放弃了自己绘画的辉煌事业，全身投入科学发明的工作当中，然而对于科学研究来说，摩尔斯始终是个“门外汉”，他将自己的画室改造成实验室，手中的画笔和颜料也被电池和电线取代，画纸上也不再是自己的作品，而是各种电子信息传递的方案和草图。

遇到不懂的问题就自己查资料，查找不到就去问相关的专家。功夫不负有心人，1839年9月4日，人类第一台电报机在摩尔斯，这位“画家”手中诞生了。与之对应的还有一套编码系统，摩尔斯用点、横线和空白组合符号，来表示26个英文字母和0~9这10个阿拉伯数字。这套简单的编码系统就是著名的“摩斯密码”。

三、“电报时代”的来临

为了验证电报机在实践中的性能，摩尔斯计划搭建一条长度约64公里的线路，连接华盛顿和巴尔的摩两座城市。为此，他向美国国会申请了3万美元的资助。1843年3月，在经过长时间的讨论后，国会通过了资助摩尔斯实验的议案。次年4月，国会进行拨款，电报线路终于建成。

1844年5月24日，在华盛顿国会大厦联邦最高法院会议厅里，摩尔斯向前来参观的科学家，官员们介绍了电报机实验原理，然后摩尔斯用激动到有些颤抖的双手，熟练地在电报机上发出一系列“点”、“横”信号。很快，远在64公里外的巴尔的摩城收到了由“嘀”、“哒”声组成的世界上第一封电报。

这封电报的内容是《圣经》里的一句话——“上帝创造了何等的奇迹。”

正是这封电报，标志着人类“信息时代”的大门正式开启。此后不久，摩尔斯发明的电报机迅速被推广、应用、改良，很快就传递到世界各个角落，并在战争、商业、通信等领域大显神通。

四、结语

1872年4月2日，摩尔斯逝世。随着时代的发展，通信技术也在不断进步，5G也走进了千家万户，但是摩尔斯和他创造的摩斯密码却在人类通信史上留下了浓墨重彩的一个篇章。

当年，如果没有丧妻之痛，如果没有那一次偶然的轮船旅行，或许这个世界会多出一个名叫摩尔斯，擅长为达官贵人画肖像的画家，而非享誉世界的“电报之父”——萨缪尔·莫尔斯。