知识分子堕落的合理化：一部人民文学出版社再版66次的小说

文：六语｜ 主播：简宁

一百多年前，一部极摹官场丑态的书横空出世。这部小说多取当时真人真事，讽刺外露，甚至引起了慈禧太后的不满。而朝廷的问责简直是免费的宣传，使该书流传更广。

作者以平淡的语气讲述了形形色色的官员和种种匪夷所思之事。为了保住仕途，官员把女儿献给权势更高的人做小妾，寡廉鲜耻；为了攀附关系，官员让妻子认小自己二十多岁的女孩作干娘，不顾人伦。在这一群体中，没有清白之人，所有人都在竞相大肆敛财，只有明目张胆与隐蔽之分。

楚王好细腰，宫中多饿死。因为派到杭州的一个钦差有穿破衣服的癖好，此地官员们为讨得其欢心，纷纷高价求购旧衣，每日都打扮得跟叫花子一般。官员们于公事上全不过问，只是一心一意穿破衣服，而风气一经养成，衣铺里的旧衣价比新货还要昂贵一倍。因为买不到破衣烂衫，官员们去见钦差时只得互相换着穿。而钦差衣着的简朴只是他的伪装，实际他收受无数赃物，甚至拿别人敬献的古董开了个古董铺。清廉沦为一桩虚伪的面子工程。

小说直指晚清腐败的捐官风气。无关“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平命”的情怀，唯有“千里为官只为财”的真相。一旦坐稳来之不易的官位，官员们都是颠倒黑白，欺压百姓，想早日捞回自己费尽心思，打通关系时花费的几千万两雪花银。

也许读者们已经猜到了。这部小说正是李伯元创作的晚清四大谴责小说之一：《官场变形记》。小说抖落出在官场这一世界中沉浮的复杂混沌人心。而现代的官场小说又是哪般形态呢？阎真的《沧浪之水》是当代一部著名的官场畅销小说，其让很多读者惊呼：读了它，终于明白官场是怎么一回事儿。

、

/ Part 01

「外来青年的成长叙事」

▼

从愤愤不平的厌恶到迎合，《沧浪之水》以深刻的心理描写，揭示出年轻人是如何被官场这一环境同化，吸收的。这种叙事模式在现当代小说里实际已屡见不鲜，是标准的成长叙事。五十年代，王蒙的《组织部新来的青年人》就是主人公小林对办公室冷漠、麻木的官僚气氛的反抗。

药理学专业的池大为研究生毕业，离开了北京，去往一家省卫生厅报到。年轻气盛的他自尊心强，性格执拗，对办公室里的权力关系很是反感。目睹卫生厅里的滥用公款等现象，也让出身贫寒的他良心不安。在一次会议上，池大为终于按捺不住，提出了自己的批评意见。结果是被调到了中医学会，从此坐上了冷板凳。

池大为的清高其来有自。他的父亲原在县中医院上班，因为仗义执言得罪领导被下放到三山坳的山村。而被父亲的右派身份拖累，国家开放高考招生之前，池大为甚至没有读高中的资格。但即使一生不得志，父亲对池大为的教诲仍然是朴素的“做个好人”。

父亲去世时，池大为整理遗物，发现了一本已经发黄的《中国历代文化名人素描》。书里诸如孔孟等贤人的画像，无疑是父亲“虽不能至，心向往之”的精神支柱，如今也被池大为认可并接续下来。而在父亲耳濡目染的教诲外，研究生毕业的池大为，自身也保有着高度自觉的知识分子身份认知。对于身边的不平之事，他无法置身事外，迫切地想要有所作为。

池大为行事惯于顺从本心。当感到自身的人格被压抑时，他就毅然地与初恋许小曼分手。即使许小曼美丽动人，家世优越，在其他人眼里，池大为完全是高攀。毕业之际，当系里人事部暗示池大为，有权势的姜教授的女儿对他有意时，池大为也因为不愿让情感掺杂进利益关系，错失了留校的机会。离开北京，池大为虽然感到不舍，但并不后悔，认为自己作为知识分子，必须有所坚守。

同在卫生厅工作，同事丁小槐是池大为深为厌恶的谄媚小人。丁小槐把池大为视作政敌，处处想要压过池大为一头。对于紧跟厅长这一权力中心人物的丁小槐，池大为既反感其两面三刀，溜须拍马的丑恶嘴脸，又深觉其可怜。

刚开始，作为厅里唯一的研究生，池大为颇受马厅长器重，这使得丁小槐深感嫉妒。但池大为既无心攀附，又不善表达。虽感激马厅长的赏识，话语却无从出口。后来，池大为更是因为坚持自我，做了一些让马厅长深感不快的事情，他也因此被冷落。

情感上，池大为也再次失恋。他的女友屈文琴因为父亲去世，体验过世态炎凉，一心希望池大为有所作为。但池大为虽然有所追求，却不愿背叛自我，谄媚领导以获得权力。池大为的“不争”使得两人的分歧越来越大，终于分道扬镳。

此时期，池大为的心境从儒家的“救世”转向道家的“出世”。既然不受欢迎，那就退回到内心世界，专注于自我。看书下棋，池大为远离权势的争夺，乐得自在。这期间，他也娶妻生子，成为父亲。但世俗欲望并未消失，而是隐匿起来以待召唤。

对于妻子，池大为是经过一番考察后做出的选择。董柳的容貌和家世都远逊于前两任女友，但池大为欣赏的是她的温顺和物质上的淡泊。孩子这一新生命的到来，却打破了夫妻关系的和谐。因为住房逼仄昏暗，池大为的儿子不慎被开水烫伤。这桩意外事件让董柳对丈夫心怀怨恨。她把儿子受伤的过错归咎于池大为的不思进取。毕竟成为丁主任的丁小槐，已分到了三室一厅的新住房，而自己一家却只能挤在旧宿舍里。池大为这时本就感到了经济上的窘迫，此时更为孩子的受伤痛苦愧疚。

安贫乐道的哲理已经失效，目睹身边人如鱼得水的接连成功，池大为产生强烈的生存危机，他想重新“出世”。

/ Part 02

「杀死过去的自己」

▼

九十年代后的一众小说，从贾平凹的《废都》、张者的《桃花》、《桃李》、格非的《欲望的旗帜》、《春尽江南》到阎连科的《风雅颂》等都注意到物欲背景下知识分子群体遭遇的身份危机。知识分子背负着个人的欲望，在坚守或逃遁中进行着心灵挣扎，经历着痛苦的精神出走。

与《废都》中的庄之蝶相似，阎真《沧浪之水》里的池大为同样是一个与世不相协的旧知识分子。但作为文人的庄之蝶在心灵阵痛中颓废倒下，池大为却是在他者的期待视野中完成了狰狞的精神蜕变。

蜕变进行中的池大为给我带来一种强烈的阅读痛感。对丁小槐等官场得意的人，往昔的池大为并不以为意，蔑称他们为“猪人”。此时，他却必须妥协于现实需求，这怎能让他不感到心如刀割？前女友屈文琴曾逼池大为改变，池大为的反应是“你不如拿刀杀了我”。这一拒绝的话实际不是象征的虚指，而指向对旧我真实的阉割。

虽然，知识分子的堕落早已屡见不鲜，但清高总是作为其标志相联结的。而这种精神上的自我毁灭，必然伴随着痛苦。改变，总是异常艰难。池大为一次次立志，要弯腰向自己瞧不起的人献媚。但自尊总是钳制住他。于是，就像莎翁笔下的哈姆莱特一样，池大为始终处在行动的一次次延宕之中。这一心理感受是如此真实，像我们每个人的人生隐喻：总是下了一个又一个决心，但从未有勇气实现。

在一次次强烈而凶狠的自辱下，池大为的自我阉割终于成功。此时的他完全陷入精神分裂之中，一方面视名利场的人为蛆虫， 另一方面又渴望学习蛆虫的蠕动姿态。甚至，他把右手放在太阳穴上，一次次做枪毙自己的模拟。为了彻底跨过心理障碍，他甚至趴在地上，吐着舌头，学狗叫以自我贬低。这是一种可怖的自我异化。

而一旦迈出第一步，池大为就迅速进入，并适应了新的角色，甚至遗忘了过往的生活。因为妻子董柳高超的扎针技术，池大为得以接近马厅长一家，对其认错和表忠心。此时期的池大为已经学会察言观色，和拥有最高权力的马厅长尽释前嫌。又逢“举报信”事件，有人想扳倒马厅长，池大为不惜出卖他人以向马厅长邀功。共同经历了这一风波，马厅长自然开始重用池大为。在马厅长庇佑下，池大为变身为既得利益者。有了一荣俱荣，一损俱损的牵制，他自然对领导忠心耿耿。

不再怀疑自我，池大为开始合理化自己的行为。强权不再是需要批判的他者，而成为自身的一部分。压抑已久的欲望一旦喷发，池大为自然是去混沌之水里不择手段，并迷恋于权力带来的快感，而此前的压抑也沦为了一种虚伪姿态。

池大为连换两次新房子，考取了博士，在卫生厅可谓如鱼得水。马厅长甚至有意举荐池大为做自己未来的接班人。不再是想说什么就说什么，池大为已经练就别人想听什么就说什么的话语艺术。在马厅长的几次言语试探下，池大为始终投合其心，表现得天衣无缝。自然，马厅长退休，池大为也顺利登上权力顶峰。终于，池大为开始以自己的意志行动。

大权在握的池大为，也并非可以顺利推行一切事情。当他没有权势时，自然是站在弱者的视角去考虑问题，但现在，他却必须首先保证当权者的利益。这使他不得不放弃一些想推行的变革。但池大为还是有所为的，他帮一批久处于马厅长打压下的医生评了职称，极大提高了其生活待遇，安抚了人心；也彻查了本地区吸血虫真实的发病率，并予以治理。

权力带来的是无处不在的诱惑。虽然没有彻底迷失，池大为还是收受了钱财，也有了情妇。他接纳了恶，从而让恶铸成了新的自我。

/ Part 03

「求仁得仁，又何怨乎？」

▼

“成长”后的池大为获得了一种成功人生么？

这个问题其实和另一问题相关联。即成功的人生有模板么？

现代社会下，我们的标准如此单一，权力和欲望成了唯一重视的东西。实际陷入了新的匮乏。马尔库塞在《单向度的人》里提出了“单面人”的概念：他们赚钱、消费，思维模式单一化。而这种单一的生活模式，使人丧失自由而不知。

反抗单面社会的主体正在于未被资本收编的人群，如青年学生、失业者、流浪汉以及其他被压迫的社会底层。可惜一旦被体制纳入，他们就变为新的维护者。小说结尾的年轻人小蔡，正是对往昔池大为的一种唤醒。当小蔡以平等的姿态对待厅长池大为时，他心里感到强烈的不舒服。而这个个性鲜活、没有萎缩之态的年轻人正是一个微妙的，历史与未来之间的贯通。

同样，池大为背后的军师晏之鹤，也作为池大为人生的另一种可能与映照而存在。晏老师是卫生厅有名的闲人，但他蛰伏多年，对官场的洞察却极为深刻。与池大为以下棋这一活动进行的交往中，他常帮池大为分析形式，并帮其出谋划策。

晏老师是推动池大为追求权力的重要间接原因。无权无势的晏老师，心态并不淡泊，一味沉浸在错过时机的无可奈何之中。晏老师和池大为性情相投，本是池大为的一面镜子，但映射出的景象却让池大为深感恐惧。生活落寞冷清的晏老师，却仍对权势深为眷恋。目睹这一景象，池大为非但没有获得积极的坚守自我的力量，反而让堕落更加顺理成章。

对官场里的一团乱象，作者并没有直接批判，反而让人生出诸多无可奈何之感。如此一来，池大为，一个稚嫩的学生，心怀理想的知识分子，在遭遇心灵危机后彻底蜕变，这一逻辑似乎也变得顺理成章起来。但果真如此么？

事实上，在仔细阅读文本后，我发现：早期池大为的性格就存在问题。木讷而骄傲的池大为，总是活在一种与世界为敌的紧张感中。这使得他连正常的谢意都难以言说，只担心别人觉得自己在巴结他，这实际是一种惊弓之鸟的心态。自卑常伴随着骄傲，因为过于看重自己，池大为长期处于一种虚弱的愤怒之中。而愤怒一旦到达某个临界点，他就纵身一跃，以世界亏欠自己的心态捞取补偿。

这实际和刘震云的小说《一地鸡毛》有着相同的内核。小林看似是为了豆腐、金钱等俗世生活委曲求全，实际他只是始终憎恶着这个世界。无论是池大为，还是小林，这些人物总是对身边人怀着深深的恶意，他们以一种恶魔视角挑剔着别人，利用着别人，憎恶着生活，利用着生活。他们眼里的生活灰暗脏腻，而这种不洁感实际是他们内心的傲慢所致。

正常的与人为善却被他们极端化，视为有损人格的事。而到了后期，因为对既得利益者充满嫉妒，无法真正超脱，获得心灵的平静。他们就发生让人作呕的急剧转变，并且把所有的萎缩行为合理化。

池大为的堕落，不在于说动听的话，而在于他的虚伪。

说话之道，这是现代社会热衷兜售的一种知识。话语被推上神坛，成为一种无往而不胜的工具，供人们去利用。但话语能和心灵分离开来么？孔子说：巧言令色，匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。如果我们只是把话语当作工具，造出谎言、谄媚和两面三刀的伤人暗器，那这种说话值得学习么？

言辞一定要是出于本心。后期的池大为既把别人当成工具，也把自己当作工具。他丧失了一颗真心和背后的真诚。人们总是把自己的污浊归罪于体制，但归顺体制的难道不是自己？如果咒骂只是为了更心安理得的和解，那愤怒也只不过是一种虚伪。

《沧浪之水》中最具悲剧性的情节，无疑是池大为跪在父亲坟前烧掉《中国历代文化名人素描》的场面，中国传统知识分子的精神链条在此燃为灰烬，但这一自我的背叛其实在很久之前就已发生，此时只是一种正式的宣告。池大为的欲望终于得到满足，以永久失去幽静的内心为代价。

如果池大为选择坚守本心——前提是他有坚定的本心，那人生未必就是没有价值的。人们总被鼓动着追求一些虚幻的东西，而忘却真正高贵的、值得捍卫的东西。小说中的丁小槐，就以彻底交出自我为代价去获得权力。但他将如何面对自己？酒醉后，丁小槐也果然吐露了自己人格萎缩的痛苦压抑。

与庸俗的一切合流并不能获得精神上的安定。事实上，我们最终必须面对的，只是自己的内心。而求仁得仁，又何怨乎？

【本期话题】：你会如何处理在日常工作中出现的矛盾和分歧？欢迎在评论区留言。

本文作者简介

六语，文学博士。发表过小说，诗歌，书评，影评等。寻找自己的语言，来重现世界与世间的故事。

本文主播简介

简宁

声音控，电台主播。世界如此喧嚣，愿用声音给你这一刻心灵的安宁。