北京时间4月29日凌晨，英超第37轮先赛一场，曼联主场迎战切尔西。上半时哈弗茨浪费多次破门良机，德赫亚屡献神奇扑救。第60分钟阿隆索凌空斩打破僵局，2分钟后C罗禁区内停球抽射一气呵成扳平比分，此后詹姆斯射门击中立柱，最终双方1比1握手言和。
还是C罗管用。
一边倒的“强强对话”，切尔西占了65%的控球，射门21次，德赫亚高接低挡化解了9次，最后竟是1比1，来，分析分析技战术吧。有一种分析法，是把比赛切割成6段，每15分钟一截，看看双方都干了什么。这是“集锦党”干不了，也不爱干的“傻事”。很多统计网站使用这个办法，但看的不是特定场次，而是看一支球队整个赛季，表现最好的时段在哪里。结果未必能如实反映该队的实战场面，但能给你一个感觉。足球充满不可预测的因素，很难用精密仪器测量。某些统计，比如预期进球值，只能告诉你：切尔西的机会质量高，但把握能力差。但解释不了：切尔西这么强势，为什么没赢？为什么把握能力差？
反过来，预期进球告诉我们：C罗把握机会极强。看似不是机会的机会，稍经调整，就在门迪头顶开花。这就是顶级前锋，顶级射手。客队千辛万苦进球了，还没喘口气，他就把比分扳平了。那些把曼联本赛季衰败归咎于C罗的人，只能以C罗的队友进球大幅下滑作为理由。要么是“他控制了开火权”，要么是“你看看其他人上赛季进了多少球？现在进了几个？”他们拒绝一个事实：没有C罗在英超17次破门，曼联的排名会在哪里？这17个进球中，按“德转”的规矩，有7个决定了7场的胜负。这7场中，有4场没有他的制胜一击，曼联要再丢8分。少了这8分，曼联会跌到狼队之后，排在第9名。如果这7场全部不胜，曼联将跌至和布莱顿齐平。
放大到全部英超进球，只有两场——对阿森纳和切尔西，C罗进球了，曼联没赢。对阿森纳，他将比分扳成1比2，如果布鲁诺把握点球机会扳平，能不能避免失败，不得而知。C罗礼让了点球。对切尔西，曼联从可能全失3分的被动中抢回一分。如果队友努把力，能不能赢，也未可知。换言之，是C罗一次次保住了微弱的争四希望。直到最近两轮英超，队友的无能和懈怠，导致曼联彻底和欧冠无缘。真的是C罗霸占了曼联的射门机会吗？根据英超官网，本季曼联射门474次，列第五，C罗即使霸占其中一半（237），他也不至于只进17球。事实上，C罗只射门103次，曼联每5次射门，他有一次，每6次进一个。按这个效率，如果射门超过200脚，进球应有40个！
曼联的另外371次射门，只换回37球，其中布鲁诺9球（78次，接近每9次射门一球），拉什福德和弗雷德各进4球，并列曼联第三，并列英超第66（共有24人），这两人射门分别22次和15次，桑乔射门26次进了3个，另有格林伍德的数据被官网屏蔽。曼联只有173射门打在门框范围之内，准确率仅36%，C罗占了41次，每射中2.4次进一球，萨拉赫是56次进球22个，每2.5次射门进一个。凯恩41次进12球，每3.4次一球。这个对比，进一步显示出C罗的临门一脚效率依然极高。英超最高的是孙兴慜，37次射中进了17球。但英超射手榜前20名当中，连接近37岁的人都没有。
再换个角度：利物浦和曼城的进攻质量不仅英超最好，甚至欧洲最佳，分别以224次和221次射中并列英超之首，其中预期进球值极高的机会被浪费的不知凡几，这些机会要是落在C罗脚下，我们可能再次目睹他在西甲单季50球的恐怖情形。这么高质量的进攻，萨拉赫也就比C罗多了5个，马内和C罗持平，曼城没有一人达到他的产量。如果曼联有个穿针接近德布劳内的，传中有亚历山大-阿诺德和罗伯逊一半靠谱的，C罗会有多少进球？我们只看到马赫雷斯接到上帝视角的妙传一脚挑高，斯特林永远踢着快乐足球。曼联的衰败，是集体的衰败，是防守的衰败，是创造力的枯竭。绝不是某个人加盟造成的。
切尔西的英超总产比14球，比利物浦少17个，比曼城少12个，这是他们前不着村后不着店的原因之一。但蓝军防守做得到位，只丢了28个，于是争冠无望，前四无忧。阿森纳为什么能两次夺回前四的排名？热刺为什么能从前四绝望又杀回争四行列？两队丢球分别40和38球，而曼联进多少就丢多少，这才是该队萎靡的症结。本赛季42场惨案（其中一方失球4个或以上），曼联占了5场，被利物浦和曼城凌辱也就忍了，输给中游的莱斯特城？还输给笃定降级的沃特福德？这些大比分的比赛中，只有3家半场就丢了4个，曼联是其一，另外两家是南安普敦和莱斯特城。曼联打了35轮，只有7场零封，还不如升班马布伦特福德和保级的伯恩利，只比垫底的诺维奇多一场。没有C罗，曼联可能要去保级的！
别的队得到强援，整体发挥会提高一级，为什么到了曼联，强援却导致其他人萎靡？这场平局，有一个数据很扎眼。客队的右翼卫詹姆斯，全场有10次传中。曼联是主队，却让对方的一个后卫频频制造杀机，为什么？三后卫打四后卫，一个比较被动的局面是，边路要对付对手的两个人。特莱斯和拉什福德对詹姆斯，是怎么让对方传中10次的？平局，落实了曼联下赛季没有欧冠。更可悲的是，无论怎样努力，曼联都可能躲不开要打欧协杯。按赛程，迎战切尔西是赛季第37轮，因为蓝军要备战足总杯决赛，故而提前。曼联还是剩3轮，积55分，即使全胜，也只能追平莫耶斯和吉格斯接棒拿到的64分——队史英超最低。这就是前场紧逼的宗师，德国足球之父的水平？
图赫尔号召学C罗？德国双星沉默+卢卡库摊手
身为英超史上最“不伤和气”的强强对话，曼联和切尔西此前多达24次英超交手都以平局告终。周五凌晨的老特拉福德，结果仍遵循了“大数据”。然而，对于控球率高达65%、射门21对6的蓝军而言，1分的感觉可能比输球还糟糕。尤其赛季结束就将离队的故人马蒂奇架炮，此前联赛对垒蓝军从无斩获的C罗建功，更让全场都占据绝对主动的客队气不打一处来。“很多球员赛后都能从C罗的态度、能力和职业生涯中学到东西。”——图赫尔的艳羡，蓝军锋线听到了吗？
芒特、韦尔纳、哈弗茨——4月以来，蓝军球迷几乎已经将锋线首发三人组倒背如流，自月初连败于布伦特福德和皇马，开脑洞启用齐耶赫和普利希奇首发、并遭遇惩罚后，图赫尔已经不想在锋线节外生枝。红蓝大战之前5场比赛，切尔西场场进球，4场比赛进球超过2个，暂时性走出了进攻低迷期。
然而，对阵曼联的上半时，球迷最担心的吐饼大赛如约而至，而这次领衔浪费机会的，轮到哈弗茨。开场里斯·詹姆斯和韦尔纳先后发难之后，哈弗茨接管了蓝军的开火权，并在2分钟内接连获得单刀机会，但面对状态神勇的德赫亚，德国人显得信心不足，首次射门偏出，随后一次又直接打在西班牙人身上。脚下不顺的他又尝试头球攻门，但同样无功而返，这波三连击，本可为蓝军录得领先，但干打雷不下雨的客队，只能望着记分牌无可奈何。
3年前的4月28日，阿隆索破门了德赫亚把手的大门；3年后又是4月28日，阿隆索复制了这一成就，更有意思的是，两场比赛双方都踢成了1比1。
当门前出现机会时，前锋应该怎么做？下半时，两名“左后卫”进行了完美指导：阿隆索近4场攻入3球，他那脚干净利落的凌空抽射算是基本操作，而本场多次后撤到中后场补防、活动热图最高亮区域集中在左后卫位置的C罗，连停带射一气呵成，更是响亮的打脸。
诚然，韦尔纳有速度，哈弗茨有技术，但都缺乏面对对抗时的绝对自信和瞬时摆脱，射术更是数个量级之差。切尔西下半时最接近破门的机会，来自于詹姆斯，但他的射门仍鬼使神差地打在了立柱上弹出。赛后詹姆斯自己也懊悔：“当我的位置更靠前时，我肯定可以作出更多贡献。”图赫尔附议：“我希望拥有两个里斯·詹姆斯。”
德国双星进球难比登天，蓝军惟有赌一把近期状态烂到天怒人怨的卢卡库，结果小魔兽比曼联众将更摆烂。离开曼联后首次造访老特拉福德，赛前热身时比利时人就听到了主场球迷嘘声，果不其然，他又陷入了消极的迷失状态。在比赛最后20多分钟，蓝军9号仅触球4次，3次传球2次成功。对抗、争顶、过人成功率全部为零，当然，球迷最熟悉的摊手绝不缺席。不久前，与巴黎圣日耳曼接洽执教的孔蒂，被曝点名卢卡库和巴雷拉加盟，但就算拉伊奥拉健康出院，如此摆烂的客户，又怎能让卡塔尔人毫不犹豫地掏出支票？
蓝军锋线“吐饼”，在本赛季下半段暴露尤其明显。赛季迄今，切尔西每场英超平均要错失1.4次绝对进球机会，虽然比起曼城和利物浦（均为1.7次）略低，但考虑到三队创造机会能力差距明显，如此挥霍的结果可想而知。而即便比起身后的阿森纳（1.2次）和西汉姆（1.0次），切尔西也显得过于慷慨。而在击中横梁立柱方面，蓝军多达15次，仅次于曼城（22次）、阿森纳（18次）和利兹联（18次），高居联赛第四，而以高效著称的利物浦仅有8次。
挥霍成性又运气不佳，攻坚分外吃力的蓝军，一旦防线有个闪失，丢分几乎是家常便饭。对此图赫尔也表示无解：“有一支球队值得获胜，那就是我们，但是我们没做到。我们在禁区内缺乏决心。球队应该踢的更加犀利，我们只收获一分，这并不是一个合理的结果。”
文|林良锋 杨健
编辑|DBSQ