天天看点

荐书|周洁茹《美丽阁》:她们还是要出发

《美丽阁》是当代女作家周洁茹的最新短篇小说集。

小说集《美丽阁》收集了回忆和现实,故乡和他乡,不同个体的经验、细微感受和时代的折射面,还有各色各样的女性故事。

作者叙述语言冷静客观,用自由简练的文字,抹去诗意的泡沫,描摹出人与人之间真实的情绪和微妙的关系,还原都市女性的琐碎日常。无论身处哪座城市,扮演何种角色,她们共享同一份无奈与伤痛。

生活的脚步不会停留,她们还是要出发,在陌生的都市慢慢扎下根,搏斗数个回合,给自己挣一个明天。

荐书|周洁茹《美丽阁》:她们还是要出发

《美丽阁》

周洁茹/著

北京十月文艺出版社

2022年1月

水瓶爱自由

文/周洁茹

杨千嬅有首歌《可惜我是水瓶座》,我只会唱一句,“明知水瓶座最爱是流泪”,其实水瓶座从来不流泪,爱流泪的那是双鱼座。

水瓶座爱什么?水瓶座爱自由。

作为一个水瓶星人,我在我22年前的小说《小妖的网》里就专门给了水瓶一个章节,“五岁时候我在枕头下面放了一只玩具飞机,我妈妈问我为什么,我说我每天晚上都要坐着我的飞机在天上飞。——《水瓶星座》”

后来看到何向阳老师讲,多少使我对七零年代人有些好感的也正是五岁起就藏在“我”枕下的那只玩具飞机,像一个被珍存的理想。我说我很感激她这么说,因为我自己觉得不幸,选择了写作做我的职业。

那时的我还不知道特洛伊王子自己并不想成为一个水瓶,若不是被宙斯化作的大鹰抓去,即使活在神界,做了一只倒酒的瓶,不止是不自由,简直就是粗暴的惨剧。我也不知道标志水瓶的那两道波浪也并不是水,而是创造了人类自由的蛇。一定要再过22年,我才意识得到,学会与伤害共处,是自由必须付出的代价。

上届香港书展我有一个配合新书《美丽阁》的讲座——“70后女作家的出走与归来”,书没赶得及印出,访问和讲座却已排好, 这就有点尴尬,所以我也没谈什么,后面看视频,嘉宾郑培凯先生谈得更多一些,女性与社会、与自己的和解与妥协……看着看着,我突然觉得,对于一个水瓶来说,当她开始适应社会,她过的就不再是她自己的生活。这与她是不是一个女性,是不是去与社会和解好像也没有什么关联。

当然了以星座来判定个性肯定是不科学的,就好像大家都说双鱼多情水瓶绝情,全是不科学的话,不是每个双鱼都能够成为诗人、做梦人,也不是每一个水瓶都能成为科学家,但是水瓶往往都会是一个说真话的人。至少我是。

所以我来写小说,写创作谈,写朋友圈,都会非常诚实,每一句都是真的。

就这本与我一样诚实的书,《美丽阁》,我也不知道我还能够说点什么,我还应该说点什么,我的书能够出版,感谢出版社和编辑,我还有一些忠诚的读者,年轻时候的我为什么要说写作不幸?恰恰就是这一点,还能写,而且写到了现在,还有读者,而且不离不弃了二十多年,这就是一个写作者最大的幸福,与自由。

作者简介

周洁茹

荐书|周洁茹《美丽阁》:她们还是要出发

周洁茹,1976年出生于江苏常州。1991年开始写作并发表,作品见于《人民文学》《收获》《当代》《十月》等刊,出版长篇小说《小妖的网》《中国娃娃》《岛上蔷薇》,小说集《我们干点什么吧》《你疼吗》《小故事》《美丽阁》等三十余部。2000年加入中国作家协会,曾任《香港文学》总编辑。现居香港。