分手一年，从持续两周生理性心痛到基本痊愈，一份自愈指南送给同样难过的大家。
指南篇：
自愈第一步，切割回忆与现实，接受人是会变的。
分手后最大的自我欺骗就是他还爱你，他还会回来。
残酷的真相是，他不爱你，他不会回来了。
分手第九天，我不可遏制地发了十几条消息给他，语气小心翼翼卑微讨好。从下午等到晚上，天色一点点暗下去，手机屏幕也一直暗着。我抱着手机，一分钟看一次微信，从欣喜忐忑，到恐惧，最后只剩绝望。那种等待的心情至今回想起来还会让我胸口隐痛。最后我躲进衣柜，在午夜崩溃大哭了两个小时，出衣柜时突然有了一种奇异的想法——“他已经不在了”。没有诅咒他的意思，只是客观上觉得，电话对面的人已经不是我的爱人了。
我的他，
会因为漏接我的电话不停回拨，
会凭借语气词判断我开心还是不开心，进而选择给我唱歌还是讲故事，
会给我分享他觉得好笑的一切，
他心心念念地对我好，会做很多很多事情，
唯独不会这样，把我的自尊踩在脚下。
分手后还恋恋不舍的人，多半都被捧在手心里对待过，那些过去的美好足够赚听众的眼泪。他也曾经描绘过我们的婚礼，给我们未来的孩子和要养的狗取过名字，不顾疫情跑到英国来找我，在北大西洋的崖边对我喊 “嫁给我吧”，他鼓励我要勇敢要和生活直球对决，他说我们永远不会分开。这些东西都是真的，可是变化也是真的。那个你拽着裤脚苦苦哀求却置之不理的人，已经不是你回忆里的人，要懂得做切割。而你回忆里的那个人，变了就是变了，走了就是走了，是求不回来的。
人无法两次踏进同一条河流，你也无法两次遇到同一个爱你的少年，现在的情况相当于，那个决绝分手的他和把你捧在手心的他只是恰好拥有着同一具身体，举个诡异的例子，就像春光灿烂猪八戒里的猪妖和朱逢春。
他已经不是他了，你也该走下去了。
2. 自愈第二步，停止自责
在接受分手的事实以后，我开始复盘，于是被自责的潮水淹没。
心理学有这样一个观点，在所有负面情绪中，自责是让人痛苦程度最深的情绪。在每个难过的快要死掉的夜晚，我都在做无意义的追问——如果我这次低谷期来得短一点，如果我在这两个月多关心他一些，如果那天晚上我选择了好好沟通而不是挂掉电话，如果最后我诚恳道歉向他保证我会改正……无数可能性让我无法呼吸。
请记住，压死骆驼的从来就不是最后一根稻草，可以反思，但没必要把感情的失败都归咎于自己。前两个月，我因为无法毕业的可能性陷入低谷，又遇到外国黑心中介而不敢搬进高价租住的房子，而分手那天，我在寒冷的屋子里不舍得开天价燃气取暖，姨妈痛发作，我满床打滚……细想想，我那天的无理取闹都不是真的“无理”，谈恋爱本来就不是只有甜蜜的。双方都平顺的状态下，自然可以给对方提供情绪价值，这种程度的陪伴与愉悦有关，与爱无关。当一方无法再提供情绪价值时，才到了考验爱情的时候。
或许是我过于依赖这段亲密关系，分享快乐时不遗余力，诉说痛苦时也毫无保留。可是没有尝试正面指出问题解决问题，觉得自己不堪重负就放手的他，是不是真的问心无愧呢？我是不完美的恋人，但无论遇到什么问题，我从没有想过离开。而他在权衡利弊之后，给我心中无比坚实无比真挚的东西判了死刑。每个人的情况可能有所不同，但是请记住，恋爱是两个人在谈，当这段亲密关系出现问题时，一定不是一个人的错。
我有很多不足，也想努力改正错误好好爱他。但如果对方没有给出机会，那也不必责怪自己，请带着这一程的所知所得，赶往下一个地方去。
3. 自愈第三步，看清爱情是什么
爱情的本质是什么？这个问题一向众说纷纭。最后安慰到我的是罗翔老师的解读 “我们爱的其实是自己灵魂深处的缺憾。”
在我看来，这种缺憾可以分为两种，一是原生家庭带来的“成长的遗憾”，二是知识和审美带来的“成长的向往”。拿我自己的情况来说，我的爸爸是一个很严厉的人，从小到大和我交流很少。我脑海里他的形象，要么是清醒状态下静默严肃地读着书，要么是喝到大醉说着一些不知所云的话，没有什么温情的时刻供我回忆。这也就导致我爱上性情温和，喜欢谈笑又滴酒不沾的他。原生家庭的烙印是很深的，会在不知不觉中影响我们许多重大的人生抉择。而当你真正摸清自己的向往，就会发现，吸引你的是他的某种品质，而这种品质不是一个人独有的。他不是宇宙唯一，你爱他，以后也会爱上其他人。
“成长的向往”就更容易理解了，对方其实是你想成为的那个人，是你对自己未来的期待。我前任的情绪控制能力，分析表达能力，思维深度，赚钱的能力都常常令我赞叹，甚至现在我依然觉得他是一个充满魅力的男孩。但是这些我欣赏的能力，我也可以拥有啊。旁观别人的优秀是一件轻松的事，相比之下，锻炼自己就辛苦的多。特别是处在亲密关系之中时，我们更容易把对方的优秀视作我们自己的一部分。可是别人的始终是别人的，我们带不走。和我分手以后，他依然是那个聪明果断，行动力强的佼佼者，我也依然是弱小的我。
总之你欣赏怎样的人，就努力去成为那样的人，这是你幸福的底气。当你不依靠任何人，也能过得精彩强大时，真正的幸福才会降临。
4.自愈最终章，除了个人成长，其它都是伪命题
当一段亲密关系破裂时，人是很容易茫然的，就好像突然之间成了一座孤岛。我曾经那么认真得把他放在我的未来里，当他离开时，我的未来仿佛跟着一起崩落了。可是地球还在转，太阳照常升起，心脏还在跳，你的人生还在继续。上帝安排这段经历，不是为了告诉你“你错过此生挚爱了倒霉鬼，你吃shi吧”，而是为了让你学到点什么，克服自己人性方面的一些弱点，获得恒久的、让自己幸福的能力。我们来到这个世界，终极目标是个人成长，能够给自己稳定输出幸福感，其它经历都是手段。
你认真考虑过自己的人生目标吗？
你怎么定义“好”和“有意义”？
你为想要收获的东西付出了多少努力？
你的每一天都不曾虚度吗，还是你浪费了不少时间？
……
当我开始认真回答这些问题时，那种迷茫和不安渐渐消失了。
当我们处在亲密关系时，恋爱的甜蜜很容易掩盖人生的虚无和痛苦。而亲密关系破裂之后，这些重要的问题才会浮出水面。一个有能力经营好自己生活的人，才有能力经营好一段长久稳定的亲密关系，否则只会在逼仄的空间里让自己和对方都艰于呼吸。如果始终长不大，即使不因为一通电话分手，也可能因为一份礼物，一个异性的邀约分手；即使结了婚，也有可能离婚。朋友劝我，好在是分手不是离婚。是啊，好在只是分手，要在成长的价码没有那么昂贵时，勇敢长大。
最后分享一些来自我朋友的智慧：“我最近深有体会一件事，但凡跟人的交往有关的事，不管是谈恋爱还是做生意，做律师，做公关，绝对没有一劳永逸的事情，在这些方面取得真正幸福感和成就的，靠的是经验，而经验唯一的获得途径就是多失败多经历，好的经历和顺风顺水不会给你任何有用的经验，你不妨想想，在分手之前，你们的关系真的完满的，你每天都是因为关系而感到幸福和无所畏惧吗，其实在我看来你的关系只是你对现状逃避的一个出口，所以你现在的难过的并不是真的因为分手，只是分手这件事，把你生活中真正的焦虑（学业、未来）暴露出来了，所以你觉得难以接受，但你想想，你现在跟男友复合，眼前的问题依旧不会改变。所以你应该感到愤怒，试着逼自己去做事情，包括写论文，学习，其实你每天只需要逼自己十分钟，进入状态后自然会好，当你搞清楚你真正的问题不是关系有没有存续，而是自己的事一团糟之后，做事就是你的唯一选择”
旁人来来去去，和自己相处是人生唯一的必修课。人总会因为各种各样的事情痛苦，而这些痛苦都不会让你白白承受。积累一些经验，看清一些道理，成为更强大的人，这是痛苦的意义。
和生活直球对决，明天我们都会因为现在所发生的一切而更幸福的。
人生海海，
他或许会回来，或许永远不会回来；
但是没关系，
真的没有关系。