1
有人说过：张爱玲终其一生都是谜一样的女人。
她7岁写小说，12岁作品就发表在杂志上，20多岁就在中国文坛声名远扬。
本可以在国内名利双收的她却选择前往美国，之后在美国的40年里发表的小说寥寥无几，她在美国受尽嘲笑。
她年轻貌美，却甘愿嫁给大她29岁，身无分文的赖雅，甚至甘愿照顾中风瘫痪的赖雅。
她在一本书中写过：生命是一袭华美的衣袍，上面爬满了虱子。
这句话成了她晚年生活的预言，“虱子”之灾伴随了她20多年。
在她离世时只留下短短几十个字，这几十个字与“虱子”也大有关系。
这个浑身是谜的女子至死都没有向世人解释过一句，她为什么会去美国？为什么嫁给一个老人？她的死和“虱子”又有什么关系？
2
张爱玲在上海的前半生经历给她的影响是巨大的，也许这是她前往美国的重要原因之一。
张爱玲的曾祖父是李鸿章，祖父张佩纶也是清末名臣，文臣家的清高傲气被她继承了过来，但她的家庭并没有清代贵族的财力和资本。
她父亲将财产败光后只能在铁路局谋得一份英文秘书的职位。
张爱玲的母亲是新式女性的代表，非常看不起她父亲，在张爱玲4岁的时候就抛下她前往欧洲留学。
也许正是因为母亲的狠心，年幼的张爱玲并不受父亲待见，这让她骨子里的傲气被激发出来，经常与父亲发生口角。父亲气急的时候，还会将她关在家中许久。
没有父母关爱的张爱玲只能从书籍中寻找慰藉，7岁的时候，她写下了第一部小说，关于家庭悲剧的，紧接着第二本是关于一位女性失恋自杀的故事。
虽然当时的文笔还很稚嫩，但主题发人深省，根本不像一个7岁的孩子能够想到的。
1932年在《国光》等报刊上开始出现12岁的张爱玲写的评论。
1939年，张爱玲真正意义上的处女作《天才梦》发表在了《西风》杂志上。
从此，张爱玲开始在文学界展露她的天分。
《沉香屑》、《茉莉香片》、《倾城之恋》等小说的发布让张爱玲成为了中国文坛上的一颗新星，开创了独属于她一个人的小说流派。
当无数的闪光灯聚焦在张爱玲身上时，她感受到的不是得意和理所当然，而是不知所措。
一向孤傲的她感觉被宣传和报道“束缚”住了，这些鲜花与掌声让她“感到窒息”。
张爱玲迫切的想要寻求一份安全感，她遇到了胡兰成。
刚开始张爱玲确实能从这个男人身上感受到安全感，毅然决然与他结婚。
然而日子久了之后，胡兰成就像水蛭紧紧附在张爱玲身上，将她的稿费败个精后，转头爱上了17岁的小护士，直接抛弃了张爱玲。
“精神支柱”的崩塌还有事业上无形的压力导致张爱玲下意识想要逃离上海。
1952年，她先去了香港，然而当时动荡不堪的香港给不了她想要的那份安全感，紧紧跟在她身后的新闻媒体也不能给她“自由”。
所以她将目光瞄准了美国，那个以“自由”为口号的美国。
1955年，她登上了“克利夫兰总统”号邮轮前往美国，她认为她即将踏上属于自己的理想之国。
命运似乎并不眷顾这个文坛的天才。
3
张爱玲在美国的生活没有梦想中的轻松。
刚到美国她就发表了自己英文版的小说，她相信自己的国内能在文坛获得如此大的反响，在美国也一定可以获得成就，然而她的第一部小说就“叫好不叫座”。
没有稿费就意味着没有收入，张爱玲向往的生活被金钱压垮，无奈之下，1956年她申请了救助。
与此同时，36岁的张爱玲遇到了比她大29岁的戏剧文学家赖雅。
几个月后，张爱玲就决定和他结婚。
很多人都不解为什么张爱玲正处于风华正茂，为什么愿意嫁给一个老人？
在世人议论的眼光中，张爱玲坚持自我，面对流言蜚语不做一丝辩解。
后来从她未完结的《小团圆》里得以窥见一些当时的想法。
在这本自传小说中，借用主角盛九莉的口，张爱玲说了一句：“我们那么好。”
这句话是盛九莉评价自己的第二任丈夫汝秋时说的，而汝秋代表的正是赖雅。
张爱玲的好友炎樱曾经说出过她认为的理由：
因为赖雅对张爱玲是痴恋，他疯狂爱上了这个充满魅力的东方女性。
也许张爱玲愿意嫁给赖雅的理由很简单：像她这样的才女也会被最真诚的爱情所打动。
她也有追求爱情的自由。
然而赖雅的年纪太大了，幸福的生活没过多久，他就中风瘫痪。
爱情并不能带来面包，生活的压力让张爱玲意识到，如果她再写不出美国读者喜欢的作品，她就要饿死。
然而她的作品一再被出版社打回，甚至编辑拒绝的话也越来越不客气。
此时的美国对于她来说不再是一个理想之国，她也不再抱有能在美国大展宏图的幻想。
深受打击的张爱玲只能重新回到中国的文坛，开始帮香港的一家电影公司写剧本。
写剧本微博的薪资并不能维持赖雅越来越高的医药费，尤其是赖雅二度中风导致完全瘫痪后。
但张爱玲对赖雅的爱坚贞不渝，她一直守在赖雅身边不离不弃。
1967年，在张爱玲的痛哭声中，赖雅病逝，这一年，她才47岁。
这段“旷世之恋”最后落得一个惨淡收尾。
赖雅去世后，张爱玲深受打击，她的身体一天比一天消瘦，为了让自己振作起来，张爱玲想找一份工作。
后来她受到陈世骧教授的邀请，来到加州大学伯克利分校研究《红楼梦》。
然而张爱玲并不满意这份工作，超负荷的研究过程以及想法不断被否定，让她又一次感受到了“不自由”，两年后她再三谢绝了陈世骧的挽留，离开了学校开始全身心投入创作。
不受美国读者待见的她根本赚不到什么钱，这个时候的张爱玲只能依靠低保生活。
省吃俭用，每天为钱精打细算的生活让心高气傲的张爱玲根本无法接受，她又将目标瞄准了国内。
上世纪70年代，张爱玲的许多作品都在国内发表或者再版，渐渐地，国内读者又重新注意到这个早已淡出人们视野的才女。
到了80年
代初，国内彻底掀起了一股推崇她文章的风潮。
张爱玲才终于明白，她向往的“自由”多么不切实际，然而她的傲气让她拒绝回到国内，她搬去了洛杉矶开始隐居。
生活渐渐好起来的张爱玲本来应该享受自己的生活，然而她却被迫四处搬家。
有一个传言说她3年之内曾经搬了近200次家，而让她被迫搬家的理由也很简单——虫灾。
是什么虫子那么厉害，能折磨张爱玲那么长时间？
4
在张爱玲与她的好友的书信中，曾经详细描写过她遇到的“虫灾”，虫子的类型有许多种，跳蚤，蟑螂，蚂蚁等等。
然而这些虫子都是平常可以看到的，在与赖雅生活的那段时间里，这样的虫子肯定也出现过，但当时张爱玲并没有搬家，如今稍微出现一点苗头，张爱玲就惊慌不已，这是为什么？
1985年，一篇名为《张爱玲病了》的文章出现在世人眼中，这篇文章是当时身在美国的台湾作家水晶所写。
在这篇文章中，水晶声称张爱玲一开始搬家是因为虱子，但后来张爱玲感觉到每一次搬家都会有虫子的痕迹，情况越来越严重，张爱玲甚至只穿一次性的塑胶衣服，3天就要搬一次家。
张爱玲的好友宋淇夫妇在听闻她被“虫子”困扰那么久之后，就带她去医院做检查，然而医生表示张爱玲的皮肤上确实有虫子咬过的痕迹，但是都比较久的伤口，后面可能是心理幻觉。
张爱玲根本不信医生的话，她坚持认为自己一直遭受“虫灾”。
宋淇夫妇花了很大心思帮张爱玲做心理康复治疗，慢慢有了效果，张爱玲只会偶尔觉得家中有“虫子”在咬她，也不会想要频繁的换住所。
然而1995年张爱玲离世前，她给宋淇夫妇写了一封莫名其妙的信。
在信中张爱玲说又有虱子咬她，导致她现在有很严重的皮肤病，不仅衣服穿不了，而且每天要照十几个小时的日光灯才能好受一些。
当时宋淇夫妇正在其他地方参加活动，收到信后根本无法去找张爱玲。
等他们忙完后得知的却是好友的死讯。
由于张爱玲深居简出，她死后一星期才被房东发现，匆匆告诉了张爱玲的亲朋好友。
在她的遗书中，宋淇夫妇注意到一个很奇怪的地方：
张爱玲不想让任何人看到她的遗体。
宋淇夫妇想起了那份信里提到的皮肤病，他们怀疑可能是好友怕被人看到她的身体。
然而经过他们检查，张爱玲身上并没有任何疤痕。
“也许她癔症又发作了吧。”
宋淇夫妇最后叹了口气，只能得出这个结论。
1995年9月30日，张爱玲的骨灰按照她生前的意愿洒向大海。
直到这一刻张爱玲还在追求她想要的自由。