小时候我在中原农村长大，对老家的乡土记忆深刻，土坯垒起的房子和草院子，一年四季都会有各种鸟儿在老屋的房檐上做窝，最常见的是麻雀，燕子，还有其他一些不知名的鸟儿，它们就像家人一样，整天叽叽喳喳地与我们和谐相处，从窗台的缝隙里钻进厨房，堂屋，偷啄食物，谷类，整天赶也赶不完，撵也撵不走，别提有多烦人了。
但要数最有意思的事情，还是春天的时候在院子里摘榆钱。小时候村子的绿化特别好，家家门口或庭院里都种了梧桐树，白杨树和榆树，还有桃树，梨树，柿子树木等等。那时候父亲在我家院子里挖了一个大坑，是专用来存放生活垃圾堆肥的，坑边就有一棵粗壮的榆树，也许是受坑里的肥料影响吧，营养充足，这棵榆树长得枝繁叶茂，一到春天，尖尖的树叶遮掩了大半个庭院，每天都有小鸟儿在上面唱歌，榆钱花悄悄地从枝杆上长出来，圆圆的，绿绿的，像一串串浅绿色的铜钱挂在树上，给春天增加了几分姿色。
大概农历三月初，榆钱花就都长出来了，母亲用一根长长的树杆绑上一个铁钩子，站在院子外面，把铁钩子戳到榆树枝上，先拧几下，再往下一拉，榆钱就像雪花一样纷纷从树上落下来，一片一片的洒了一地，然后我们孩子就提着小篮子，把串在细树枝上的榆钱花握在掌心里撸下来，一会儿就撸满了一篮子。
母亲收好工具，就把榆钱花拿到压水井边，压了几桶清水，把榆钱花冲洗干净，撒点盐腌制一会，再拌入玉米面，做一个绿色的玉米大面团，再用刀切成小块，拿在手里捏几下做成窝窝头，或者饼子，放进锅里蒸熟给孩子们吃，清甜，鲜香，现在回味那种天然的食物味道嘴巴里都流口水了。那时候因为经济拮据，家里也没有白面粉，吃得最多的就是玉米面，生活相当清苦，但是我们却吃得津津有味。三月底，榆钱花就渐渐地老了，由青变黄，没有被摘下来的，它们就轻轻地都落下来了，被春风一吹，就消失不见了。只留下一树浓绿的叶子，在阳光下闪耀着金色的光彩。
后面经济稍微好一些的时候，每年春天母亲又用小麦面粉拌着蒸榆钱花，像往年一样，母亲还会用那个铁钩子到榆树上摘榆钱，有时候父亲也会放下农具过来帮忙，我们孩子们还在树下捡。岁月如歌，日光如梭，转眼间孩子们都长大了，成了家，家里的天地也日新月异，先是老房子拆了重建，其次是把很老榆树都砍了，只留下一些梧桐树，春天的时候，粉色的花朵像小铃铛，一朵一朵的挂在树上，把村子衬托得额外漂亮好看。
如今离开故乡已多年，每到春天就怀念家乡的榆钱花，馋那一口清鲜，但听母亲说村子里的树木更少了，想吃榆钱花只能到那些荒芜的小树林里去找了。唉，心里有点失落，留在我们这一代人小时候的味道，越来越少了。
乡愁有时候就是一口久违的味蕾体验，成年人回到故乡是一种奢望，有时候只能用这些熟悉的味道，深深地去怀念岁月里的每一个春天，每一场离别，每一次团聚，四季的车轮永远不停歇，载着我们走了一程又一程，一年又一年。