N海都记者 柳小玲 通讯员 洪坤泽 庄燕红 文/图
讲述者：泉港区界山卫生院刘兴梅
13日，接到疫情爆发消息后，我们单位就立即启动“硬核”抗疫模式，以防护服为战衣，用咽试子当武器，时刻保持“白+黑”“听指挥+不停歇”的工作状态，破解抗疫密码。
经历了前两次疫情，我深刻意识到，在疫情面前，最关键的还是得抢时间，每一次的核酸采集，都是在与时间赛跑，与病毒较量。
所以，那天下午，我受命到界山镇政府、界山派出所先对公职人员进行核酸信息采集后，就马不停蹄地赶到村里，给全体村干部进行采集，第一时间确保辖区一线战士全员安全，保障后续抗疫工作顺利开展。
而来不及小憩片刻，在接到指令后，我又继续赶往下一站，服务返乡人员。结束后返回单位时，已是深夜，四周寂静无声，一片漆黑，我们卫生院却灯火通明，防疫小组正在通宵忙碌着。
14日一早，我便出发入村参与全民核酸采集工作。由于泉港7个乡镇核酸采集时间安排不一致，我每日要辗转于一个接一个村庄支援，时间安排紧凑，尽管回到单位时已一身疲惫，却也不敢睡太深，生怕错过了手机里的紧急通知。到了凌晨3点多，睡不到三小时的我，醒来收拾下又继续出发了，一刻也不敢耽搁。
16日，我来到鹅头村发现，村庄里有不少瘫痪在床、行动不便的村民无法参与集中采集，我主动请缨入户为他们采集核酸。为了到村民家中采集核酸，我穿着防护服，提着标本转运箱，以及各类采样物资，挨家挨户上门采集核酸。
刘兴梅上门为行动不便的村民采集核酸样本
鹅头村的路又窄又陡，村里的工作人员用电动车载着我，一路颠簸着，遇到车子无法过去的路，只能把我放下。我背着笨重的采样物资徒步前行，一上午下来，厚厚的鞋套早已被磨破了，汗水也泡皱了衣服和手掌。
“刘兴梅，你现在是在跟时间赛跑，时间拖得越久，病毒扩散的可能性越大，必须争取时间。”当时，我脑子里就只记得这一句话，只想着要尽快完成全员核酸的任务，顾不上满身的疲惫与酸痛，因为我必须得赶在下午之前，到另一个村庄采集。
一转眼，日复一日的核酸采集已经持续了半个多月了，这10多天来，我时刻紧绷着自己的神经，每天打起十二分精神，不敢浪费一分一秒。虽然我家离卫生院只有短短10分钟的路程，但为了随时执行任务，我住进了卫生院24小时待命。我的丈夫也是一名医生，此刻他也站在抗疫最前线，所以家中年幼的儿女，只能麻烦公婆帮忙带着，想他们时通过视频缓解下心底的那丝思念和牵挂，就已经很满足了。
这一次，我们家还有不少人与我一同“逆行”在“疫”线。我父亲是位乡村医生，从事医疗服务行业50余载，如今虽已过古稀之年，但仍深爱着医疗事业，他常常跟我们子女说，作为医护人员，要以救死扶伤为己任，让人世间少些悲痛。
在他的影响下，我们兄弟姐妹6人中，有5位都投身于医疗行业中，伴侣也多数在这个行业。我大哥在此次疫情期间担任泉州市人民医院隔离病房主任，负责辖区内管控区病人收治及隔离；我四姐也是核酸采样队成员，进入一线疫区进行核酸采样；我的侄女在封控、管控区域，负责辖区内核酸采样结果、密接人员、阳性患者信息的采集及上报工作……
平日里，我们是父母、是孩子、是家人，但现在我们只有一种身份，就是抗击疫情、保卫人民健康的白衣天使。在父亲眼里，我们是他最骄傲的孩子。希望这次疫情赶紧过去吧，希望每个人都能健健康康地待在家人身旁，那样我们每一位医护人员的努力付出都是值得的啦。
编辑：小余