十年
文丨 韩媛媛
小镇上下了一夜的雪,树上,马路上,果园里的房子上到处都是白茫茫的一片,麦苗盖着厚厚的被子睡得正香甜。这个时间段路上除了上学孩子的小脚印,就是狗跑来跑去印上去的梅花印,偶尔的一声狗吠惊醒了沉睡的乡村。
“彤彤,彤彤,快起床上学了。”妈妈关掉闹钟轻摇着叫醒她。
“我不想去上学,天太冷了。”彤彤翻了个身撒娇的说到。
彤彤今年刚上四年级,头发上的两个蝴蝶发卡随着她的步伐也跟着跳来跳去,同学们可羡慕她的蝴蝶发卡了。就在上周,她在附近和小伙伴玩耍,到了吃饭的时间,怎么也找不到她,父母和哥哥可都急坏了,小狗灰灰也着急的跑来跑去。邻居取东西,在车的后备箱里才找到她的。她从来不像一个小女生,经常漫山遍野的跑,还和很多小男孩去村子废弃的房子里寻宝,或者和爷爷去沟里放羊,然而她真的不是和爷爷去放羊这么简单,她时常爬上树,或者拿个棍棍当成枪瞄准偶尔窜出来的野鸡……
看吧,看吧,她真的不像一个小女孩。母亲说,只有她和灰灰在一起的时候,才看起来文文静静,特别可爱。
听说舅舅家的花花生了一窝小狗,彤彤开心的在家跳来跳去。这是她盼望好久的,每次去舅舅家,总是追着问,花花什么时候生宝宝呀,舅舅总是说快了快了。父亲和母亲是最不喜欢在家里养狗,彤彤为了让爸爸妈妈同意,什么招数都使出来了。
“妈妈,我给你洗脚。”彤彤开心的端着热水走来。
“妈妈,今天我来洗碗。”吃完饭她抢着去洗碗。
“妈妈,快看,这次我考试考了一百分。”彤彤放学把试卷放到妈妈的手里,妈妈问她你想要什么,她说我想养一只小狗。
“妈妈,妈妈,我真的好喜欢小狗,你就让我养一只吧。”彤彤拉着妈妈的手撒娇。
爸爸妈妈同意在家养一只小狗了,彤彤开心的亲完爸爸亲妈妈。
小狗灰灰三个月的时候来到彤彤家里,它看看面前这个小女孩,小女孩总是喜欢把它抱在怀里,或者轻轻抚摸它的背,在这里你肯定想不到她原来是一个到处跑,闯祸的小女孩。
妈妈给她买的抹茶蛋糕,她喜欢分一些给灰灰。她一边吃一边看着小狗吃,哈哈大笑,彤彤喜欢用手指头蘸点奶油,让灰灰舔她手指。
彤彤特别喜欢吃玉米香肠,她剥开咬了一口放在桌子上就去上厕所了,回来的时候火腿肠不见了,她哭了好久。看见灰灰还舔着嘴巴,彤彤更是生气,她用脚踢了一下灰灰,让它不要来自己面前。
灰灰最近距离它的小主人越来越远了,它跑过来,彤彤也是不理它。彤彤和灰灰有矛盾了,这可如何是好。
下午,彤彤跑出去玩耍,灰灰在家也挺无聊的,它也跟在彤彤后面出去了。彤彤在地里玩耍,有个男的在附近转悠,他看到在地上玩耍的彤彤,故意走过来和彤彤说话,“小朋友,你爸爸妈妈呢?”“你家在家里呢!”“我来亲戚家,想买点东西,你们村里的商店在哪里?”彤彤给那个叔叔指着。“叔叔太笨了,找不到商店,你带叔叔去好不好。”彤彤准备起来带他去,只见那个男的直接抱起彤彤,抱得很紧很紧,彤彤害怕极了,她哭着喊着。地里人一般少,除非有人在地里干活才能听见。这时候,灰灰好像听到彤彤的哭声,也不知道从哪里飞奔过来,它大声咬着,并且跑过去撕扯那个男的衣服,那个男的踢了它一脚,它还是跑过去咬,狗咬的的声音越来越大,那个男的抱着彤彤一边走一边看着周围。就在男的看的时候,灰灰扑上去一口咬了那个男的腿。
狗咬的声音,彤彤哭的声音越来越大,弥漫了整个天空。在地里干活的人跑过来,他们一起抓住了这个偷孩子的男子。
被救了的彤彤回到家,好几天她都不怎么说话,脸上很少有从前灿烂的笑容。她总是哭着,她开始害怕了许多,她害怕去上学,害怕走夜路,害怕出去玩。灰灰不知道发生了什么,它总是走过来用自己的尾巴摇摇彤彤,彤彤把鞋脱了踢进沙发下面,灰灰跑进去把鞋子捡出来,天热了,彤彤趴在沙发上睡觉,它也走过去,舔着彤彤脚丫,躺在彤彤的身边。她一脚把球踢出去,灰灰跑过去用爪子给她拨过来。彤彤开心的笑了,它把球滚过去,灰灰给她滚过来。慢慢的,彤彤的笑容重新开满整个春天。
彤彤又睡了下去,听到灰灰的叫声,她很快爬起来,穿好衣服。整理好自己的书包,她的学校在镇上,距离家有两里路。每天她们早晨去上学,中午有的孩子回家吃饭,有的在镇上小吃店买饭吃,到了下午放学他们就背着书包回家了。
彤彤刚出门,灰灰就跑出去跟在后面,它平时出去跑的很快,每次只要和彤彤出去,它更像一个朋友,或者一个兵哥哥。彤彤走在前面,它有时候跟在后面,有时候和彤彤并排,彤彤慢慢走着,它在周围蹦着跳着,围绕在彤彤身边发出汪汪的声音。它只要发出声音,就没有人敢靠近她们。彤彤来到了学校,它也跟着走进了彤彤所在的红旗小学。彤彤的教室在三楼,她上楼梯,灰灰也跟着蹦哒着上楼梯,彤彤放下书包,在座位上坐好。掏出书本,大声朗诵着课文,灰灰呢?它就安安静静蹲在彤彤的课桌下面。上课铃声响了,老师进来上课,发现彤彤的课桌下面蹲了一只小狗,让彤彤把它带出去。
为此,老师开家长会专门批评了彤彤的母亲。母亲不让灰灰跟着彤彤去上学了,但是这是不可能的,彤彤背着书包刚出门,灰灰就悄悄跟着出去。她们更像是好朋友,形影不离,一路上,彤彤一会儿踢石头,一会儿哼着儿歌,灰灰就听着歌,忽快忽慢的跟着彤彤。到了校门口,彤彤就拍拍灰灰的身体,让它回去,慢慢的灰灰懂了彤彤的意思。每次把彤彤送到学校门口就好了,有时候还会送到教室。它就一路奔跑着回家了,有时候它也会在外面的田野里玩耍,直到彤彤放学了,学生们排着队出来了,它一眼看到彤彤。就跑过来又是摇尾巴又是用头轻轻触碰彤彤的腿。
小学,初中。晴天下雨,春夏秋冬,你会经常看到灰灰和彤彤在一起。灰灰每天送她上学,接她放学,彤彤渐渐长大了,说一个人可以去上学,可是灰灰依然依旧送她上学,接她放学。不管起的多早,灰灰和彤彤从来没有分开过。小学初中读完了,彤彤从小时候害怕爱哭的小女孩长大了,变成了一个婷婷玉立的大姑娘了。她要去县里上高中了,原来每天可以见到彤彤,慢慢一周只能见到一次。到了高三,学业繁忙,半个多月或者一个月才能见到彤彤。
灰灰在家可无聊了,有时候出去和其他狗疯跑完回到家里,有时候在哪里一蹲就是一天。时常跑到彤彤的房间里,用爪子去摸摸彤彤的照片,灰灰想彤彤了。总是发出一些奇怪的声音。
彤彤长大了,灰灰也越来越老了,它没有小时候那么跑的快了,彤彤在它眼里更像是自己的孩子,父母和它看着彤彤长大了。
大学通知书邮到了家里,彤彤要去咸阳上大学了,这一次,彤彤离家更远了,也距离灰灰越来越远了。彤彤收拾完衣服,整理好行李箱,她要走了。回过头抱抱母亲,抱抱陪她一起长大的灰灰。它没有小时候和它一起玩耍时那么灵活了,她看着它,它看着它。彤彤清晰的看到灰灰眼里的泪水,是今天风太大,还是彤彤要走了,灰灰的舍不得。不知道什么时候才能见到彼此。
大一第一学期的时光很快结束了,彤彤也适应了大学的生活。终于放了寒假,彤彤前后换了好几趟车,她到家了。人们都说上了大学的女孩更加自信漂亮了,彤彤也是。刚一回家,灰灰就从后院奔跑过来,围绕在彤彤周围,又是跑又是跳。它闻闻彤彤的衣服,又跑过去舔彤彤的手,它和小时候一样很爱很爱彤彤。彤彤坐到沙发上,它就坐在彤彤的脚上。彤彤躺下睡觉,它看到门没有关,就偷偷跑进去趴在彤彤房间的垫子上。夜深了,彤彤睡着了,灰灰也睡着了。
过完年,彤彤开学了。父母和灰灰一起把彤彤送到车站,灰灰还想跟着彤彤一起去,母亲抱着灰灰,它一直挣脱着要下来,彤彤挥手再见,它一直呆呆的望着。
“彤彤,灰灰最近不好好吃饭,好像病了。”母亲和彤彤打电话时候说到。

晚上,彤彤做了一夜梦,都是灰灰和她一起的日子,她吃不完饭,怕母亲说自己,偷偷给灰灰吃了;害怕上学的时候,灰灰每天陪在她身边上学的日子;第一次学着做饭,做的一点都不好吃,灰灰却十分喜欢她做的饭,不管做的多难吃,灰灰都是她的忠实粉丝;被坏人抱走,是灰灰的叫声救了她;心情不好的时候,灰灰常常蹲在它的周围,用身体蹭着她的手……
彤彤做了一夜梦,哭了一夜。
第二天一早,彤彤打电话,问灰灰好些没,母亲说灰灰的年龄大了,和村里的老人一样,现在行动迟缓,母亲买了几包奶粉,给灰灰泡了馍馍,这个容易消化吧。下午母亲又做了鸡腿,灰灰吃了几口,就蹲在那里。
过了几天,母亲能感觉到,我也能感觉到。它到了暮年,母亲每天变着花样给它各种食物,它没有任何胃口,看看闻闻,有时候吃一两口。就蹲在那里看天空,外面狗大声叫着,它不像以前那样叫了,它没有发出声音,抬抬自己的腿,就躺在那里。
一天早晨,母亲照常给她放好食物,她步履蹒跚的走过去,闻闻,舔了舔。就躺下去了,母亲以为它睡着了,中午的时候,母亲一遍遍叫它的名字,它没有任何反应。它走了,它好像完成了所有的任务,它离开了。
从小到大彤彤和家人阻挡了许多事情的发生,有人来买狗,我们不卖。有人收狗,问多钱卖,我们也不买,它不只是一只小狗,它是家庭的一员。它和家人一样,怎么可以随便给人,村子里疯跑的狗有的饿死了,有的被车压死了,有的被人药死了,他们把它养在家里,阻挡了一切的发生,但是未能阻挡它的老去。
灰灰是不幸的,灰灰是幸运的。彤彤和她一起长大了,她们之间的故事讲三天三夜也讲不完。
或许在别人眼里它只是一只狗,在彤彤和家里人眼里,它是朋友,是亲人,是从小一起长到大的好朋友。它去了,
太阳照在院子里,灰灰的影子随风飘走了,它刚回来了,它是来和彤彤和家人做最后的告别。
彤彤坚强点,不要哭,我一直在远方陪着你呢。
韩媛媛1997年12月出生于陕西咸阳。陕西省青年文学协会会员,有作品见《中国青年作家报》《延河》等。