漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
宋词中的女子深情款款，温柔娴静，充满了女人味。这首秦观的《浣溪沙》以女子感受为脉络，诉说不肯轻易对人言的女儿心事。秦观，字少游，北宋婉约派词人。在民间传说中他是风流才子，在史书中他是个学者型的作家。
《浣溪沙》很像一个故事，有时间、地点、人物、情节，为了更好地欣赏这首词，干脆将其改编一下，当成小小说欣赏。青春女子伤春悲春，愁怨孤独。若有若无的寒意侵袭阁楼，春寒来得这么突然，让这位女子倍感寒冷。
忍受寒意，恍惚之间到了凌晨。女子感觉更冷了，好像回到了暮秋时节。寒意在身，加重了女子的孤独感。百无聊赖的时候，抬头看到了床榻旁的屏风。屏风上画着烟雾流水，似乎在昭示女儿心事复杂多变，让人看不透。
无聊啊，处处透着倦意。女子望向窗外，柳絮纷飞没有规律可循，好像虚无缥缈的梦境。忽然下起了小雨，淅淅沥沥增添无尽悲伤。女子长叹一声，转身扭头挂起精美的帘幕。也许隔着帘子，可以阻断寒意，还可以阻断愁虑。
有人觉得不可思议，文学家、大才子，怎么会关注女儿心事，还说得如此丝丝入扣？这首词的内容是不是过于狭隘，缺乏一个文人应有的格局视野。
有学者认为，秦观假托倾诉女儿情怀，吐露仕宦生涯的无奈。秦观是新旧党争的受害者，他作为“中立派”两边都不讨好。他想要成为一棵参天大树，庇护天下士子。等待他的是坎坷、磋磨、打击，最后竟然被贬到南荒。
他心中的苦闷无法对人倾诉，于是他塑造了一个悲春伤春的女子。女子因为季节变化、孤独无依而痛苦，秦观因为宦海风云而苦恼。两者如果可以比较的话，肯定是秦观的痛苦更让人泪目。
整首词流露出淡淡闲愁，明明很痛苦，还要控制自己的感情，更显得孤独无助。如果有朋友在身边，会大哭一场。正因为身边没有可以信任的人，才会装出不在乎的样子。暗中埋下流露真情的线索，希望有人可以捕捉到，读懂其中的真意。看似轻描淡写，实则压抑内敛。