生命是一枚动词（组诗）
掷
风，把一只又一只鸟儿
掷向天空的尽头
雨，把一片又一片叶子
掷向河流的尽头
时间，把一个又一个人
用力地
掷向生活的尽头
掘
钢铁掘进岩石
闪电掘进灵魂
蚯蚓和树根
固执地，掘进大地深处
而谁的手
千百年深深掘进苦难
在历史曲折回环的巷道
留下血的见证？
穿越
鱼穿越水
鹰穿越天空
青草穿越大地
我
像鱼，像鹰，像青草
假装轻快地穿越
我的一生
消失
你无意间扔出去的
一粒石子
缓缓地，沉入看不见的水底
这就是消失
你，和所有与你同行的人
在时间中
不紧不慢，进入看得见的生活
这也是消失
抚摸
我来自南方
习惯了阳光温柔地抚摸
而在北方
我不得不接受——
北方的风沙
这粗粝的抚摸
劈面而来，饱含着爱和暴力
更加接近生活的本质
覆盖
像风沙覆盖大地
猫覆盖自己生产的赃物
我们随时可能覆盖
内心隐秘的真相
覆盖，轻轻或重重的一声
一块磐石隔开
灵魂与现实的内核
呵，虚幻无边无际……
看见
我看见雪是黑的
我看见挟着阴谋的风
我看见人群渐渐隐去
我看见鬼在饭桌上跳舞
我看见狞笑着的阳光
我看见张开兽嘴的天空
我看见闪电的愤怒
我看见痛苦的树，捂着眼睛
碎
由空而满
由满而空
这就是
一只杯子的一生
谁，倒空了杯子
又把杯子弃置一旁
杯子张开干裂的唇
说：水，请给我水
而转瞬间
它已握在风的手中
一片一片的——碎
是一只杯子最后的宿命
荡
以蓝天为背景
划一道力与美的弧线
荡呀，荡呀
年轻的梦想高过云端
时光就像一架秋千
载着每个人的生命
一晃从青春荡到暮年
锯
生活是一把锯子
在心上来回地锯
血迸出来，殷红一片
痛，但不能说
坚持的过程
即生命的意义
敲打
一片叶子落在头顶
是偶然也是必然
就这样，秋天的一枚小小动词
完成了一次
意义非同寻常的敲打
以及对于命运的小心探询
在风中，请原谅视觉的短暂背叛
无边的北方遍地黄金
流浪者，流浪在路上
眼眸里暗含一场平静的暴风雪
而落叶的敲打
已为孤独，开启了永远的孤独之门
奔跑
我是一个奔跑者
我喜欢奔跑
用一团奔腾的烈焰
点燃奋力向前的热望和激情
如果有一天
我老了
健硕的双腿变得无力而松弛
我将用心奔跑
最后，我的心也将老去
与躯体一起腐烂在坟墓里面
我将用灵魂奔跑
永不停歇，永不止息……
飞翔
树站立着飞翔
河流奔跑着飞翔
风漂浮着飞翔
石头滚动着飞翔
人思想着飞翔
上帝沉睡着飞翔
一切飞翔都会坠落
惟有上帝抵达最后的天堂
呐喊
沉闷闷地只想呐喊一声
苦涩涩地只想呐喊一声
像一只笼中的虎
恨不得用呐喊咬掉全部的栅栏
很多时候
嘴巴微微地张一张
呐喊却成了一颗打碎的牙
吞下肚去，没有任何回响
虎和我们一起
在现实的笼中踱着步子
偶尔呐喊一声，如巨石滚落
砸伤的常常是我们自己
追问
行走是脚掌对大地的追问
飞翔是翅膀对天空的追问
眺望是目光对远方的追问
期待是心灵对未知的追问
而梦，一把无限可能的青草
总在前头，是欲望对欲望的追问
风吹草低，生命苍茫
沉默，是存在的现实对永恒意义的追问
回答
我能告诉你什么
青春，是磐石下一叶小草的美丽
爱情，是湖水中一双水鸟的倒影
欢乐，是凝眸时一串泪水的闪光
生命，是墓碑上一缕寒风的虚无
（本组诗歌荣获作家网、人民文学杂志社等单位联合主办的第三届“包商银行杯”全国高校征文大赛诗歌组优秀奖）
胡建文，笔名剑客书生。湖南新化人，现供职于吉首大学。湖南省作家协会会员、湖南省作家协会教师作家分会常务理事、湖南省湘西州作家协会副主席、《湘西文学》执行主编。在《人民文学》《诗刊》《湖南文学》等发表诗歌、散文、小说若干。著有诗集《天空高远 生命苍茫》（长江文艺出版社出版发行）、长篇小说《好好活着》（百花洲文艺出版社出版发行）等近200万字作品。有作品入选《新中国60年文学大系·散文诗精选》《百年中国儿童诗精选》等选本。