去年9月份买了幅乌克兰画家绍德斯的作品《喀尔巴阡山间风景》。拿到后我就把它挂在床对面，每天醒来，似乎抬眼就是山和远方。普京说，乌克兰是个人为创造出来的国家。聊起乌克兰领土的复杂性，忽然想起这幅画里的喀尔巴阡山，以及画家绍德斯便是最好的注脚。
斯洛伐克时期年轻的画家绍德斯
左尔坦•绍德斯（1909-1990）一生都居住在他的家乡-喀尔巴仟山脚下的小城乌日哥罗德。但他却曾先后是3个不同国家的公民。在他出生的1909年，那时他的家乡还是奥匈帝国里匈牙利王国的一部分，当然他一生下来也就是匈牙利人。在他10岁的时候，随着第一次世界大战后奥匈帝国的崩溃，根据巴黎和会决议，他的家乡在1919年被划分给了新成立的捷克斯洛伐克，因此他又被成为捷克斯洛伐克公民。就这样又过了20年，直到1938年时他的家乡又在德国的策动下，时而归匈牙利，时而成为德国的临时占领区，兵荒马乱，这时候的国籍变动暂且都不算数。这种动荡局面到二战结束后基本稳定下来了。1945年捷克斯洛伐克与苏联签署条约，将他的家乡割让给了苏联。因此，在他36岁的时候他又被成为了苏联公民。可惜他老人家在1990年81岁的时候去世了，如果再多等一年，等到1991年底的话，他将会看到苏联解体，然后自己又被成为一个新独立的国家--乌克兰的公民。
苏联时期的画家绍德斯
城头变换大王旗，对小人物而言都是不可抗力。对于左尔坦•绍德斯也是如此，在时代的波澜下，他尽可能平静地度过了他的少年和青年时代。出于本性中对艺术和信仰的追求，20岁的时他同时入读了两个学校（1929年-1930年），一个是神学院，一个是美术学院，并成了乌日哥罗德艺术学院的第一批毕业生。毕业后他选择当了一座山区东仪天主教教堂的神父，绘画则成了职业之外的专业级爱好。1945年在他36岁的时候，苏联兼并外喀尔巴仟地区并关闭了教堂，他被迫还俗。因为在山区当神父的十几年里他学会了木工活儿，经常帮村民们盖房子打家具，在当地木工中小有名气。他被安排去了当地一家国营家具厂当工人。这一点倒是和同样当过木匠的齐白石有些相似。
喀尔巴阡山
神学的路被掐断之后，他便将所有的精力全部投向了艺术。由于美术专业背景，他投身组建了当地美协，1946年他因其艺术造诣被苏联美协接纳成为职业画家，而免于成为一名会画画的前神父和家具厂工人。艺术这个东西，就像藏在兜里的锥子，有锋芒总是会露头。他的艺术天分和成就有目共睹，因此很快便声名鹊起。1961年他在基辅办了自己的第一个个人展，1965年他被选为乌克兰共和国艺术基金会主席，1975年被授予“共和国功勋画家”称号，1983年他之前的母国捷克斯洛伐克政府邀请他去布达佩斯办个人展......
苏轼曾说，“江山风月，本无常主”，这句话可能对于艺术家左尔坦•绍德斯来说更是如此吧。世事流转，无论这块土地划归哪国，他从没有放弃对故乡山川的热恋，并用满腔热情去描绘他，赞美他！在当地文艺圈，他被称为“喀尔巴千山的灵魂歌手（натхненним оспівувачем Закарпаття）”，人们总是津津乐道于他对山间光影气象的沉迷，搜尽奇峰打草稿，他的一生中大多数时光不是山上画画，就是在上山画画的路山。他的儿子回忆说，老头儿曾和他说 “如果我的画能带给人温暖，美丽和光明，我会为将他呈现给观众而感到幸福（Якщо мої роботи випромінюють тепло, красу й світло, то я щасливий ділитися цим із глядачем）”。这大概就是他的幸福之所在，以及令他沉迷艺术一生无悔的秘密吧。