极目新闻记者 孙泽宇
摄影记者 王永胜
通讯员 张玲 高旭
实习生 胡可晴 方茜 程欣悦
“发动机有自己的‘语言’，仔细听就能知道它在‘说’什么。”遇到了发动机异响，东风汽车集团有限公司技术中心（以下简称；东风公司技术中心）高级技师杨军，总喜欢用耳朵快速寻找问题源头。
头戴耳罩，手持听音杆，他的工作犹如医生“听诊”。扎根发动机试验研发一线27年，杨军练就出听音识障的“特异功能”，其准确度并不比机器检测差。近日，武汉市政府向他授予第二届“武汉工匠”荣誉称号。
犹如医生看病“听诊”的发动机
在武汉东风公司技术中心发动机试验楼内，杨军正奔走于各间试验室。“杨老师，发动机启动后，转速一直不稳定，有50转左右的波动幅度，我们看了半天也没有找出问题。”一名员工向杨军打来电话求助。
挂断电话，杨军马上赶往现场，戴上一副监听耳罩，手持一支听音杆，犹如医生对患者听诊一样，开始了对发动机的“诊断”。“缸体？正常；喷油嘴？也正常……”细细“听诊”后，杨军很快就发现了端倪。
“并不像是故障异响，而更像是微弱的气流声。”杨军马上将发动机停止运转，几分钟后，就为这台发动机下了“诊断书”：在进气歧管与缸盖结合处的密封垫圈上，有一处因翻起而产生的缝隙，以致漏气，影响转速稳定。
据了解，东风公司在自主研发全新发动机的过程中，各个零部件装配成发动机样机后，杨军的团队就会把它置于台架上，进行耐久性试验，“我们的工作职责，就是在试验阶段中及时地发现故障，找出问题来‘避坑’。”
杨军介绍，试验最长要持续进行500个小时，发动机会24小时不间断运转，全程用时约32天。“我们真的就像医生，要监测它的功率、扭矩、转速、温度以及各项指标，而发动机就是患者。”杨军说，试验中“人停机不停”，他们需要轮班来“照顾”这台发动机。
“你天天听正常运行的声音，听多了，有一点儿异响就能察觉。”杨军告诉极目新闻记者，尽管听音识障不能应对所有问题，但关键时刻能提升故障识别效率，熟练掌握后，准确度并不比机器检测差。
父亲买的一台富康让他“痴狂”
1975年，杨军出生于湖北十堰，他的父辈正是手擎马灯，人拉肩扛，改变深山的“第一代东风人”。生长在“汽车城”，杨军自幼喜欢机械，热爱汽车，对汽车工业、汽车技术充满向往。1994年，在东风技校汽车试验班学习后，他成了“下一代东风人”。
“当时，模具工这个工种更受欢迎一些，但我觉得，发动机是汽车的‘心脏’，就一心想钻研这玩意儿。”回忆起自己的初心，杨军仍是心潮澎湃。毕业后，他顺利通过招聘考核，进入了当时的技术中心，成为一名发动机试验员。
真正让杨军对发动机的理解快速成长的，是杨军在1997年入职神龙汽车技术中心发动机试验室后。直到2009年被调入公司技术中心，这期间，他还先后读取了武汉市职工大学经济管理专科、北京交通大学交通运输管理本科学位。
2001年，父亲给杨军购置了一辆神龙富康轿车，这款在当年有着极佳性能的轿车，让年轻的他对发动机彻底变得“痴狂”。“几乎每个月，我都会在自己的车上调试一次气门。”杨军介绍，因为发动机装车后的运行工况，比在试验室内更为复杂，这能让他对发动机的了解更为深入。
“在那段技能的快速成长期，我都不记得拆过多少回发动机了，算不清。”发动机是个精细件儿，一颗小螺栓都马虎不得，拆得多了，心里就有底了。拆着拆着，杨军就在心里画出了发动机的解剖图，“为啥甲移动会影响到乙？为啥乙加厚会牵连到丙？这些书上也许会写，但是到底不如手摸出来的见识深刻。”
细致记录故障练成摄影专家
2009年，东风公司技术中心发动机试验室尚在筹建中，只是一片建筑工地，但东风首款自主品牌乘用车发动机的开发验证工作已经启动。此时入职“缺人缺经验缺设备”的技术中心，对杨军来说，无疑是个“走出舒适区”的选择。
在搭建发动机试验台架的初期，杨军身边并没有更多人手，但发动机的运转试验刻不容缓。为了提升试验效率，每天早上7点至深夜11点，杨军用顽强的毅力，独自坚守在试验室。直到三个月后，他才与同事们开始早晚倒班。
渐渐地，试验室“人停机不停”的倒班制度开始形成，大家会用文字记录下各个班次的发动机检测情况。在每一次交接班时，交班人员要花费大量的时间，对接班人员进行交接讲解。对此，杨军动起了脑筋。
杨军对试验团队提出要求：交接班时，不仅要有文有图，还要有声音，有视频。“文不如图，图不如视频，这样一来，交接班的效率提高了不少。”杨军向记者展示了工作室内的摄影器材，不仅有单反相机，甚至还有打光灯和收声器，“为了记录发动机故障，我都快成摄影专家了！”
“全媒体化”记录实验数据，除了提升工作效率以外，还发挥了更大的作用。加入了更全面的记录手段，杨军力求将每个案例都研究透，变为经验，总结成库。如今，杨军的团队已将积累的信息建成发动机故障案例库，从发动机领域延伸至整车领域，共收纳了100余种案例。
行业变革转型赋能前端市场
走进发动机试验楼内的杨军劳模创新工作室，各式各样的汽车发动机样品琳琅满目，展示着团队创新研发成果。“一个人走一万步，不如一万个人走一步。”在团队的管理培养上，杨军的成绩也十分亮眼。
他的试验队伍，曾连续5年获得东风公司“工人先锋号”荣誉，2014年获国家级“青年安全生产示范岗”荣誉，2017年获“中央企业青年文明号”荣誉。过去一年，杨军劳模创新工作室还走出了两名“全国技术能手”。
为了能让大量实操经验转化为知识生产力，杨军的团队编制技能课件教程，用于自主品牌汽车的教学培训。除此之外，他和同事们从数以万计的工作实践中总结、归纳、建立自主品牌发动机试验拆解主观评价方法，为自主发动机的开发助一臂之力。
呕心沥血27年，杨军已将他的岗位工作做到了极致。“燃油机的未来会是什么样子？”当下，新能源汽车已经走上历史舞台，燃油发动机作为汽车唯一动力源的格局被打破。面对行业技术变革，杨军思考了不少。
他告诉记者，在汽车上的所有部件中，发动机的内部结构是最为精密的，工差精度甚至达到了缪级（1缪等于0.001毫米）。而汽车的其他部件就“简单多了”，他完全可以尝试在其他领域进行探索。
“诊断发动机故障，其实就是与其身上的金属、水、油、电、温度这些东西打交道。”根据这一原理，杨军可以将积累了半辈子的经验，沿用在整车底盘和结构件的故障诊断上。用他的话来说，以后便是“换个科室‘坐门诊’。”
杨军还准备与前端市场进行联动，让市场上出现的故障问题反哺试验，以提高试验能力。同时在车主和4S店中收集故障案例，结合现有数据库作出诊断，把自己的成果回馈于市场。