欢迎关注“方志四川”！
有株紫薇
庞 雨
幼时，学校操场边有个小花园。春暖花开，夏夜月下，秋风微凉，冬日暖阳，老师们喜欢搬出的藤椅，端上搪瓷茶盅，到花园散乱围坐，讲古道今，谈天说地。
花园除一株牛心李、几株杨槐外，只几种花。一株山茶树，斜斜地生，一人高处分杈，枝干夭娇，开肥大厚实的大红花，红得刺眼。一笼月季花，簇簇地生，拢在花园边，花是层层叠叠的淡红，淡得如被洗过。还有一株痒痒树，树干高直，摸一摸，手感爽滑，仿佛没有树皮，很高处分开枝杈，枝叶稀疏，一团团一串串粉红的花，艳艳烈烈地开在云端。据说，轻轻挠它粗粗的树干，高处的枝条、稀疏的叶片、艳艳烈烈开着的花就会如沐风拂，颤抖起来。
我们家厨房，紧邻小花园。虬曲有致的山茶花树，枝叶婆娑，花朵灿烂，就在窗外。我爬上树，在它的分杈处斜斜地躺着，作睡觉状。没人理，便站起来，伸长脖子从窗户往里望，母亲在柴灶边忙碌，为我们准备晚饭。月季花，我不怜爱，掐下一朵开得正艳的，一片一片撕扯完花瓣后，将花蕊随手丢弃。而痒痒树，我光顾得最多。风静时刻，喜欢去挠一挠，望一望。高高在上的枝叶，仿佛在动，仿佛没动，究竟颤抖没有，无法确认。越是看不明白，越想弄清楚，天天挠，时时挠，树干被挠起清晰可见的痕印，渗出淡绿的汁液。痕印并非我一人留下，大家都想挠它，都在挠它，都想见识见识痒痒树无风而动的奇特风景。
父亲说，大家都说：痒痒树，名叫紫荆；花，是紫荆花。
学校周围的农家院落旁坡坎下，有果树，也开花。桃花、李花、杏花、梨花到处都是，樱桃花，枇杷花，石榴花偶尔可见。一年一茬热闹地开，没多少人注意。大家在意的，是花朵零落后一日比一日更见丰硕的果实。学校小花园里只开花不结果的树，结了果不能吃的花，特别是据说轻轻一挠树干，枝、叶、花要颤抖的痒痒树，别处难以见到，很是稀奇。
因为稀奇，便特别在意。挑粪担的农人路过，抬头望望痒痒树，咧嘴浅笑，仿佛与树与花有不为他人知的会心会意。背柴禾的妇人，在痒痒树下歇脚，见树顶的紫荆花开得正艳，赶紧理理散乱的头发。家乡土俗认为，男孩若怕别人胳肢，长大一定怕婆娘（家乡人把老婆叫婆娘）。邻近的农家小孩，见老师不在小花园，悄悄跑来，使劲挠痒痒树，边挠边叫：怕婆娘树，怕婆娘树。而痒痒树，或在动，或没动，端庄地站在那里，将自己的枝叶、花朵隐藏在浓雾里，云深处。
长大点，离开小花园，很长一段时间，没见过痒痒树花。在书里读到写花的文，听人说起什么花什么花漂亮，就会想起小花园里的痒痒树，想起痒痒树上的紫荆花，觉得：它，才是最奇特的树，最奇特的花。后来，小城的花坛里、马路边栽了许多痒痒树，低低矮矮的，纤纤细细的，虽也有光洁的树干、稀疏的枝叶，也开一团团一串串粉红的花，但终究小巧小气，缺少痒痒树、紫荆花的韵味。看着它们，想起小花园里的痒痒树，痒痒树上的紫荆花，觉得：它，才是真正的紫荆。它光洁的树干，笔直笔直地向上升，越升越高，稀疏的枝叶周围，雾气蒸腾，一一团团一串串粉红的花，在蒸腾的雾气里，既清晰又模糊，一忽儿愈来愈迷离朦胧，一忽儿却越来越明艳夺目。
读汪曾祺的《紫薇》，见文中说：“现在很多地方叫它‘怕痒痒树’或‘痒痒树’。”并引南宋葛立方《韵语阳秋》：“爪其本则枝叶俱动，俗谓之‘不耐痒花’。”才知道父亲错了，大家都错了，我也跟着错了：紫荆，不怕痒；怕痒的，是紫薇；幼时学校花园里的痒痒树，不是紫荆，而是紫薇；我嘴里叫了几十年紫荆，其实是紫薇。
说到紫薇，一般都会想到白居易《紫薇诗》中的那句“紫薇花对紫薇郎”。汪曾祺引《新唐书 百官志二》注说：“‘开元元年，改中书省曰紫薇省，中书令曰紫薇令。’白居易曾为中书侍郎，故自称紫薇郎。”白居易写过不止一首《紫薇花》，人们常称引的，是有“紫薇花对紫微郎”句的七绝，全诗为：“丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴？紫薇花对紫微郎。”汪曾祺解读该诗说：“中书侍郎是要到宫里值班的，独自坐在办公室里，不免有些寂寞，但是这也不是一般人所能谋得到的差事，诗里又透出几分得意。‘紫薇花对紫薇郎’，使人觉得有点罗曼蒂克，其实没有。不过你要是有一点罗曼蒂克的联想，也可以。”诗里的“寂寞”，一眼可观。“几分得意”，仿佛也有。“罗曼蒂克”不但有，而且浓：黄昏，独与紫薇对坐，目光所及，是盛开紫薇的红艳艳，鼻息所嗅，是紫薇特有的花香，此时，不论是沉入混沌了无思虑，还是想起人事寥落世事苍茫，亦或是莺歌燕舞小蛮樱桃，都属“罗曼蒂克的联想”！汪曾祺就是汪曾祺，他能把你的心思，全窥透。他或许不作如是想，但他并不强求，无可无不可，随意散淡。只是，在我心目中，白居易面对的紫薇，不是小花园里高大得枝条、花朵均在云端的紫薇，而是矮矮的、簇簇地许多株生在一起的紫薇。
沈胜衣《书房花木》之《官家紫薇自家看》一文里，也说到紫薇和白居易。“《广群芳谱》载其形态和历史：‘每微风至，夭娇颤抖，舞燕惊鸿，未足为喻。唐时省中多植此花，取其耐久，且烂漫可爱也。’——于是，唐朝开元年乃改中书省为紫薇省，中书令、中书侍郎为紫薇令、紫薇侍郎。”在沈胜衣看来，唐开元年间，“改中书省曰紫薇省，中书令曰紫薇令”，并非空穴来风，而是因“省中多植此花”，是据花而改。沈胜衣也解读了白居易的《紫薇花》诗：“我偏最爱也当过中书舍人的白居易这两句：‘独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。’……营造了一份静穆、惆怅和悠闲自得兼有的情调、气氛，颇引神思。”静穆或有寂寞意，自得亦自在。此外，还有一份惆怅。这惆怅，应该就是汪曾祺所说的罗曼蒂克。由此可见，文人读诗，意蕴略同。
奇怪的是，我读此诗，少想紫薇，想得多的是“改中书省曰紫薇省，中书令曰紫薇令”的人。开元，是唐玄宗的年号，《新唐书》之《玄宗本纪》记载了改名之事：“开元元年……十二月庚寅，大赦，改元，赐内外官勋。改中书省为紫薇省，门下省为黄门省，侍中为监。”《旧唐书》之《玄宗本纪》也载有此事，言说近似。显然，改中书省为紫薇省的，是唐玄宗李隆基。为什么要改，史未载。白居易的诗说他供职时的中书省有紫薇，但白居易出生于772年，不能证明开元元年（741年）中书省即有紫薇。明人王象晋原著、清人汪灏增删的《广群芳谱》所说“唐时省中多植此花”，也未说明具体时间。所以，因花改名，只能当掌故听听。
唐玄宗李隆基，是历史上著名的统治者之一，“他是一个出类拔萃的统治者，他给当时的历史留下了不可磨灭的痕迹。”（《剑桥中国隋唐史》）他所开创的开元盛世，至今还为人们津津乐道。他浪漫多情，与杨贵妃的爱恋，经《长恨歌》“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的渲染，更是无人不知，无人不晓。他还善书喜乐，“多艺尤知音律，善八分书。”（《旧唐书·玄宗本纪》），是兼有文治武功的“文艺皇帝”。只有他，才会将中规中矩的中书省改为浪漫无垠的紫薇省。因为他这一改，白居易才能留下“紫薇花对紫微郎”这般令人暇思渺渺的诗句。所以，沈胜衣说：“由这一改名，亦可想见大唐风流，开元文采了。”而这“大唐风流、开元文采”，与唐玄宗李隆基密不可分，甚至从某种意义上讲，就是他的风采。
紫薇（蓬州闲士 摄，方志四川 供图）
一恍惚，我穿越了，坐在大唐的紫薇省里。院中，有一株紫薇树，树干高直，摸一摸，手感爽滑，仿佛没有树皮，很高处分开枝杈，枝叶稀疏，一团团一串串粉红的花，艳艳烈烈地开在云端。我轻轻地挠它，它多情地颤抖。花瓣零落，树叶飘忽，它们起伏有致的姿态，一如敦煌壁画里曼妙的飞天，遥遥地飞过来，离我愈来愈近，肌肤生辉，眉目可辩。
这株紫薇，深植在我的记忆里。穿透时空阻隔，可以望见，可以抚触，可以搔挠。这株紫薇，亦深植在我的想象里。只要想起它光洁的树干，稀疏的枝叶，一团团一串串粉红的花，就会身隐梦迷，神飞意驰，不知何所驻足。
作者系列文章
来源：四川省地方志工作办公室
作者：庞 雨（四川省宣汉县）
配图：方志四川
方志四川部分图片、音视频来自互联网，仅为传播更多信息。文章所含图片、音视频版权归原作者或媒体所有。