如果说奥斯卡是苦涩的妖精，那么英国演员理查德·伯顿可能是最平淡无奇的：他已经获得了奥斯卡金像奖、金球奖、托尼奖......但七项奥斯卡提名第二次失败，死都没得到那个金小金人。
但即使没有奥斯卡奖，理查德·伯顿（Richard Burton）也是1960年代的票房明星，也是世界上最昂贵的演员之一，每部电影的身价超过100万美元，是真正的名利双倍。
私下里，理查德·伯顿一生中结过五次婚，其中两次是与美女伊丽莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）结婚，两人只相隔16个月，两人在银幕内外的爱恨之仇令人瞠目结舌，至今仍受到都市传说的喜爱。
从底部爬到顶部的是理查德·伯顿，他的名字叫小理查德·詹金斯。
伯顿出生在英格兰威尔士一个叫庞蒂迪芬的小村庄，是一个苦涩的孩子。他在家庭13个孩子中排名第12位，他的父亲是一个醉酒，赌博成瘾的矿工，经常出门在外，他的母亲是当地一家酒吧的女服务员，在生下他的第十三个孩子格雷厄姆一周后死于产后感染。
伯顿当时只有2岁，已婚的妹妹塞西莉亚带着两个女儿把哥哥带回了家，多年来，伯顿在各种场合都对她表示感谢："对我来说，姐姐比任何一个母亲都更像一个母亲。"
塞西莉亚在她的一生中一直保持低调，只是为了找到这张照片，这张照片后来在她哥哥的葬礼上拍摄。
伯顿也是一个精神振奋的年轻人，是他家里第一个接受中学教育的人，并获得了中学的奖学金。尽管如此，作为1930年代下层工人阶级家庭的孩子，年轻的伯顿寄报纸，运送马粪，并通过各种兼职工作赚钱来维持生计。
伯顿的姓氏来自他一生的关键导师菲利普·伯顿。菲利普·伯顿（Philip Burton）是塔尔伯特港中学（Port Talbot Secondary School）的英语老师，也是管理这所学校的戏剧专业学生，在看到小理查德的表演潜力后，他帮助这个男孩发展了自己的演艺事业。
伯顿后来一度形容自己是"他一生中最艰难、最痛苦的时期"，他甚至不被赏识，甚至放弃了学业，菲利普邀请他出演他正在执导的BBC广播剧，并鼓励他继续学习。在得知伯顿的家庭情况后，菲利普试图收养理查德，后者只比理查德小21岁，最终成为他的监护人，但没有成功。18岁时，理查德正式改名为理查德·伯顿。成名后，伯顿在谈到这位老师时说："我欠他一切。"
当然，理查德·伯顿的职业道路上有很多护柱，包括资深英国演员/导演/制片人约翰·吉尔古德爵士，英国剧作家和编剧泰伦斯·拉蒂根爵士，以及宾基·博蒙特，被认为是20世纪中叶伦敦西区最有影响力的经理。
伯顿和约翰·吉尔古德·伯顿爵士和约翰·吉尔古德爵士
理查德·伯顿的第一段婚姻持续了14年，他与前妻威尔士女演员/戏剧导演西比尔·威廉姆斯（Sybil Williams）育有两个女儿。
风是刻在伯顿的基因里，那个时代的男人在影视行业绝对的统治地位，再加上伯顿自己的事业热潮，在这段婚姻中他出轨无数，但每次都能回到妻子身边，西比尔也默默忍受着。
作为一个年轻人，伯顿还与联合女演员琼·柯林斯（Joan Collins）吹嘘"我和我合作过的每一位女主角都睡过"，嫂子果断拒绝了他的提议。
琼·科伦斯爵士（Sir Joan Colleens）是1980年代星光大道和1983年星光大道上的清醒女性。
谁能想到，当他遇到同样"高层次"的伊丽莎白·泰勒时，伯顿已经完全"倒下了"。
众所周知，这段令人震惊的恋情发生在两人拍摄大片《埃及艳后》（Cleopatra）时，该片在罗马拍摄，由于其巨大的成本而几乎破产。
然而，与伯顿的第一段婚姻不同，这一切都不是重点，在伯顿的第一段婚姻中，这位30岁的老人正处于她的第四段婚姻中，这是好莱坞1950年代最臭名昭著的轶事之一。
Jade的第一任丈夫是希尔顿创始人康拉德·希尔顿（Conrad Hilton）的长子康拉德·希尔顿（Conrad Hilton），而沉迷于赌博和酗酒的希尔顿远非好人，这段婚姻在短短一年内就结束了。
Jade的第二任丈夫，英国演员Michael Wilding，比她自己大20岁，结婚五年。
1958年，她的第三任丈夫，美国电影制片人迈克·托德（Mike Todd）在一次私人飞机失事中丧生。
男歌手埃迪·费舍尔（Eddie Fisher）和当时的妻子黛比·雷诺兹（Debbie Reynolds）是美国恋人，也是《雨中》（In the Rain）的女主角，但费舍尔和泰勒的干火发展成一段恋情。
尴尬的三个人
伯顿、伯顿和泰勒起初很不安，却是彼此的"好棋手"。拍摄《埃及之后》时，两人是在拍完《青青一号》后在摄影棚里拍摄的，据说两人之间的初吻发生在镜头前，当时导演曾大喊要停下却不放手。
起初，伯顿以为这只是一件露水的事情，甚至在化妆预告片中大声宣布："我刚刚和伊丽莎白·泰勒睡在我的凯迪拉克后座上！""
但毕竟由布是玉布，伯顿很快就"卡住了"。
这起令人震惊的婚外情，加上该片4400万美元的制作和营销成本，也被描述为有史以来最受关注的电影，但热度并没有转化为金钱，这部电影最终在美国票房收入为5770万美元。
在经典的游艇郊游在小报上发表后，这对夫妇公开了，公众沸腾了，狗仔队蜂拥而至，尽可能地为他们拍照。Van Ty Goncalves甚至发表了一封公开信谴责这一丑闻。
一位摄影师爬上一棵树，寻找在阿皮安路上伯顿别墅外拍摄的完美角度。
然而，这部电影的报酬已经落入了包袱，这对恋爱中的他们来说并不重要。伊丽莎白·泰勒和埃迪·费舍尔此前曾从德国收养过一个名叫玛丽亚的女儿，而埃迪·费舍尔，也是泰勒的女儿丽莎·托德的养父，制片人前夫迈克·托德，并没有回到单身，伯顿在将泰勒的德国女儿改为玛丽亚·伯顿之前已经开始收养泰勒的德国女儿的过程， 他也经过法律程序成为丽莎·托德的养父。
伯顿，杰德和泰勒以及制片人前夫迈克托德的女儿丽莎托德，在"埃及之后"电影中。
1964年3月15日，也就是泰勒与埃迪·费舍尔正式离婚的第二天，这对夫妇在蒙特利尔的丽思卡尔顿酒店正式结婚，媒体称之为"世纪婚礼"。
这个屏幕，起初也有和谐的日子。
伯顿对收入最高的演员之一伊丽莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）的喜爱也反映在资金短缺中，泰勒和伯顿合作了11部电影，在巴亚尔塔港，瑞士和爱尔兰购买了房产，以及莫奈，毕加索，皮萨罗和伦勃朗的画作。
顺便说一句，有一艘豪华游艇，卡利兹玛，这是伯顿在1967年送给泰勒的，泰勒刚刚获得奥斯卡奖。
为了避税和保持高收入，伯顿听从律师的建议，于1957年移居瑞士，在那里他为一张价值125万美元的支票加了书签，并在飞往巴黎后购买了一架价值96万美元的喷气式飞机。
有一次，泰勒在苏富比给伯顿买了一幅梵高的画，她亲自把它拖上多切斯特酒店伯顿顶层公寓的电梯，钉在墙上，送给她的丈夫。
最大的消费者，镶满珠宝的玉女，是闪亮的婴儿，伯顿曾经开玩笑说："我把啤酒介绍给伊丽莎白，她把我介绍给宝格丽。"
伯顿为伊丽莎白设计的珠宝是世界上最好的珠宝之一，包括 33.19 克拉的克虏伯钻石和传奇的 La Peregrina 珍珠，这颗珍珠属于西班牙王室和法国的波拿巴家族。
在世人眼中，玉芙也公开表达了自己对丈夫的爱："你无法想象我有多幸福，这段婚姻会永远持续下去。"
当然，好日子没有持续太久，泰勒是出了名的容易发脾气，而有严重酒精问题的伯顿则处于非常令人担忧的状态。
根据伯顿的兄弟格雷厄姆·詹金斯（Graham Jenkins）在他的自传中的说法，他们的父亲是一个因脑出血而死的酒鬼，而他19岁的弟弟If比伯顿大19岁，也是一个酒鬼，在一次大酒后滑倒和摔倒，使他所有的脖子瘫痪，并于1972年去世。
他哥哥的悲剧并没有让伯顿意识到，伯顿很早就开始，每天至少抽100支烟。
一起聚会，一起喝酒，过着挥霍无度的生活，愤怒就是争吵和暴力。泰勒曾经说过："我们的论点是一场尖叫游戏，理查德就像一颗小原子弹。电影公司董事斯皮罗斯·斯库拉斯（Spyros Skouras）后来回忆说，在与伯顿的一次激烈争吵中，泰勒的眼睛很黑，鼻子变形，为了继续拍摄，她花了22天才恢复过来。
在电影《春夜之灵》中饰演夫妻的伯顿和泰勒体重增加了30磅，并获得了奥斯卡最佳女主角奖。许多人认为这是他们婚姻的真实反映。
他们于1974年6月首次离婚。虽然分手后他们还有其他伴侣，但他们都无法长时间离开对方。英国《嘉仁》杂志当时报道称，两人再次见面讨论财务问题，却在对方的怀里哭泣。
1975年8月，在他们第一次离婚仅16个月后，伯顿和泰勒于1975年10月在博茨瓦纳的乔贝国家公园秘密宣布结婚。在给丈夫的信中，她表达了自己的兴奋："亲爱的丈夫，叫什么名字？"你又是我的丈夫了，我告诉你，永远不会有嘈杂的婚姻或离婚。你忠实的妻子。"
然而，这次再婚很快，他们太吵了，无法住在一起，所以婚姻在不到一年后就结束了。第二次离婚后，泰勒告诉朋友："我不想再坠入爱河了。我奉献了我的一切灵魂，我的存在，我的全部。"
当然，这句话不需要认真对待。泰勒于1976年12月与前美国海军部长约翰·华纳结婚，并于1982年离婚。
Jade的最后一任丈夫是Larry Fortensky，一位比她小20岁的建筑工人，他们在康复中心相遇，并于1991年在朋友MJ的Dreamland结婚。
身份差距巨大，婚姻只持续了五年。
伯顿这边，情感世界也是丰富多彩的。在她第二次与杰德离婚一个月后，伯顿嫁给了模特苏茜·米勒。
苏茜·米勒（Suzy Miller）是传奇F1赛车手詹姆斯·亨特（James Hunter）的前妻，也是2013年《极限风之风》（Extreme Windswept）中罗恩·霍华德（Ron Howard）的角色，她饰演苏茜·米勒（Suzy Miller），饰演哈雷克的现任女友、女演员奥利维亚·王尔德（Olivia Wilde）。
具有讽刺意味的是，在两次离婚后，两人成为了真正的朋友，伯顿甚至参加了杰德的50岁生日派对，让人一度以为他们会在一起。
他们最后一次合作是英国编剧诺埃尔·科沃德（Noel Coward）的电视剧《私人生活》（Private Lives），讲述了一对离婚夫妇与他们的新配偶度蜜月，他们发现他们住在同一家酒店的隔壁房间。
太有活力的故事，伯顿和翡翠不想错过，业绩考核的结果太差，郁甫醉醺醺地错过了其中一场表演，伯顿很生气，两人几乎连友情都散开了。
不久，伯顿娶了他的助手莎莉·海伊（Sally Hay），这是他最后的妻子。
伯顿患有肝肾病多年，于1984年在瑞士的家中死于脑出血，享年58岁。
命运是残酷的转世。伯顿的父亲一生都拒绝承认儿子的才华和成就，甚至拒绝参加他父亲的葬礼。1957年，他的父亲死于脑出血，27年后，伯顿死于脑出血。
在他去世前几天，伯顿给泰勒寄了最后一封信，这是在参加前夫的葬礼后寄到杰德家的，也是泰勒唯一没有透露的私人信件。
俗话说，"可怜的夫妻百事可乐哀悼"，金钱的尴尬，爱情的杀手。但是，当名声和利润像海水一样丰富时，爱情可以永远持续下去吗？伯顿和泰勒的两段婚姻给出了否定的答案。
在她的传记《愤怒的爱》（Furious Love）中，杰德这样回忆她的前夫："从我们到达罗马的那一刻起，我们就以一种疯狂而强烈的方式爱上了对方。我们花了很多时间在一起，但这还不够。"
只能嘘声。
换句话说，1965年，伯顿的第一任前妻西比尔·威廉姆斯（Sybil Williams）在纽约的亚瑟夜总会开业，成为该市最受欢迎的地方，披头士乐队，卡波特，玛格丽特公主，安迪沃霍尔......他们都是常客。爱情和婚姻从来都不是女性唯一的出路。
Jade在2004年被诊断出患有充血性心力衰竭，此后病情恶化，在轮椅上度过了生命的最后几年。2011年3月23日，在住院六周后，余文生在洛杉矶的Cedars-Sinai医疗中心去世，享年79岁。
两位传奇电影人已经离开，一个时代已经结束。
欢迎来到《天使艾美奖》，此订阅号图片来自网络，原文，禁止擅自转载，欢迎转发至朋友圈。