如果說奧斯卡是苦澀的妖精，那麼英國演員理查德·伯頓可能是最平淡無奇的：他已經獲得了奧斯卡金像獎、金球獎、托尼獎......但七項奧斯卡提名第二次失敗，死都沒得到那個金小金人。
但即使沒有奧斯卡獎，理查德·伯頓（Richard Burton）也是1960年代的票房明星，也是世界上最昂貴的演員之一，每部電影的身價超過100萬美元，是真正的名利雙倍。
私下裡，理查德·伯頓一生中結過五次婚，其中兩次是與美女伊麗莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）結婚，兩人隻相隔16個月，兩人在銀幕内外的愛恨之仇令人瞠目結舌，至今仍受到都市傳說的喜愛。
從底部爬到頂部的是理查德·伯頓，他的名字叫小理查德·詹金斯。
伯頓出生在英格蘭威爾士一個叫龐蒂迪芬的小村莊，是一個苦澀的孩子。他在家庭13個孩子中排名第12位，他的父親是一個醉酒，賭博成瘾的礦工，經常出門在外，他的母親是當地一家酒吧的女服務員，在生下他的第十三個孩子格雷厄姆一周後死于産後感染。
伯頓當時隻有2歲，已婚的妹妹塞西莉亞帶着兩個女兒把哥哥帶回了家，多年來，伯頓在各種場合都對她表示感謝："對我來說，姐姐比任何一個母親都更像一個母親。"
塞西莉亞在她的一生中一直保持低調，隻是為了找到這張照片，這張照片後來在她哥哥的葬禮上拍攝。
伯頓也是一個精神振奮的年輕人，是他家裡第一個接受中學教育的人，并獲得了中學的獎學金。盡管如此，作為1930年代下層勞工階級家庭的孩子，年輕的伯頓寄報紙，運送馬糞，并通過各種兼職工作賺錢來維持生計。
伯頓的姓氏來自他一生的關鍵導師菲利普·伯頓。菲利普·伯頓（Philip Burton）是塔爾伯特港中學（Port Talbot Secondary School）的英語老師，也是管理這所學校的戲劇專業學生，在看到小理查德的表演潛力後，他幫助這個男孩發展了自己的演藝事業。
伯頓後來一度形容自己是"他一生中最艱難、最痛苦的時期"，他甚至不被賞識，甚至放棄了學業，菲利普邀請他出演他正在執導的BBC廣播劇，并鼓勵他繼續學習。在得知伯頓的家庭情況後，菲利普試圖收養理查德，後者隻比理查德小21歲，最終成為他的監護人，但沒有成功。18歲時，理查德正式改名為理查德·伯頓。成名後，伯頓在談到這位老師時說："我欠他一切。"
當然，理查德·伯頓的職業道路上有很多護柱，包括資深英國演員/導演/制片人約翰·吉爾古德爵士，英國劇作家和編劇泰倫斯·拉蒂根爵士，以及賓基·博蒙特，被認為是20世紀中葉倫敦西區最有影響力的經理。
伯頓和約翰·吉爾古德·伯頓爵士和約翰·吉爾古德爵士
理查德·伯頓的第一段婚姻持續了14年，他與前妻威爾士女演員/戲劇導演西比爾·威廉姆斯（Sybil Williams）育有兩個女兒。
風是刻在伯頓的基因裡，那個時代的男人在影視行業絕對的統治地位，再加上伯頓自己的事業熱潮，在這段婚姻中他出軌無數，但每次都能回到妻子身邊，西比爾也默默忍受着。
作為一個年輕人，伯頓還與聯合女演員瓊·柯林斯（Joan Collins）吹噓"我和我合作過的每一位女主角都睡過"，嫂子果斷拒絕了他的提議。
瓊·科倫斯爵士（Sir Joan Colleens）是1980年代星光大道和1983年星光大道上的清醒女性。
誰能想到，當他遇到同樣"高層次"的伊麗莎白·泰勒時，伯頓已經完全"倒下了"。
衆所周知，這段令人震驚的戀情發生在兩人拍攝大片《埃及豔後》（Cleopatra）時，該片在羅馬拍攝，由于其巨大的成本而幾乎破産。
然而，與伯頓的第一段婚姻不同，這一切都不是重點，在伯頓的第一段婚姻中，這位30歲的老人正處于她的第四段婚姻中，這是好萊塢1950年代最臭名昭著的轶事之一。
Jade的第一任丈夫是希爾頓創始人康拉德·希爾頓（Conrad Hilton）的長子康拉德·希爾頓（Conrad Hilton），而沉迷于賭博和酗酒的希爾頓遠非好人，這段婚姻在短短一年内就結束了。
Jade的第二任丈夫，英國演員Michael Wilding，比她自己大20歲，結婚五年。
1958年，她的第三任丈夫，美國電影制片人邁克·托德（Mike Todd）在一次私人飛機失事中喪生。
男歌手埃迪·費舍爾（Eddie Fisher）和當時的妻子黛比·雷諾茲（Debbie Reynolds）是美國戀人，也是《雨中》（In the Rain）的女主角，但費舍爾和泰勒的幹火發展成一段戀情。
尴尬的三個人
伯頓、伯頓和泰勒起初很不安，卻是彼此的"好棋手"。拍攝《埃及之後》時，兩人是在拍完《青青一号》後在攝影棚裡拍攝的，據說兩人之間的初吻發生在鏡頭前，當時導演曾大喊要停下卻不放手。
起初，伯頓以為這隻是一件露水的事情，甚至在化妝預告片中大聲宣布："我剛剛和伊麗莎白·泰勒睡在我的凱迪拉克後座上！""
但畢竟由布是玉布，伯頓很快就"卡住了"。
這起令人震驚的婚外情，加上該片4400萬美元的制作和營銷成本，也被描述為有史以來最受關注的電影，但熱度并沒有轉化為金錢，這部電影最終在美國票房收入為5770萬美元。
在經典的遊艇郊遊在小報上發表後，這對夫婦公開了，公衆沸騰了，狗仔隊蜂擁而至，盡可能地為他們拍照。Van Ty Goncalves甚至發表了一封公開信譴責這一醜聞。
一位攝影師爬上一棵樹，尋找在阿皮安路上伯頓别墅外拍攝的完美角度。
然而，這部電影的報酬已經落入了包袱，這對戀愛中的他們來說并不重要。伊麗莎白·泰勒和埃迪·費舍爾此前曾從德國收養過一個名叫瑪麗亞的女兒，而埃迪·費舍爾，也是泰勒的女兒麗莎·托德的養父，制片人前夫邁克·托德，并沒有回到單身，伯頓在将泰勒的德國女兒改為瑪麗亞·伯頓之前已經開始收養泰勒的德國女兒的過程， 他也經過法律程式成為麗莎·托德的養父。
伯頓，傑德和泰勒以及制片人前夫邁克托德的女兒麗莎托德，在"埃及之後"電影中。
1964年3月15日，也就是泰勒與埃迪·費舍爾正式離婚的第二天，這對夫婦在蒙特利爾的麗思卡爾頓酒店正式結婚，媒體稱之為"世紀婚禮"。
這個螢幕，起初也有和諧的日子。
伯頓對收入最高的演員之一伊麗莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）的喜愛也反映在資金短缺中，泰勒和伯頓合作了11部電影，在巴亞爾塔港，瑞士和愛爾蘭購買了房産，以及莫奈，畢加索，皮薩羅和倫勃朗的畫作。
順便說一句，有一艘豪華遊艇，卡利茲瑪，這是伯頓在1967年送給泰勒的，泰勒剛剛獲得奧斯卡獎。
為了避稅和保持高收入，伯頓聽從律師的建議，于1957年移居瑞士，在那裡他為一張價值125萬美元的支票加了書簽，并在飛往巴黎後購買了一架價值96萬美元的噴射機。
有一次，泰勒在蘇富比給伯頓買了一幅梵高的畫，她親自把它拖上多切斯特酒店伯頓頂層較高價的電梯大廈的電梯，釘在牆上，送給她的丈夫。
最大的消費者，鑲滿珠寶的玉女，是閃亮的嬰兒，伯頓曾經開玩笑說："我把啤酒介紹給伊麗莎白，她把我介紹給寶格麗。"
伯頓為伊麗莎白設計的珠寶是世界上最好的珠寶之一，包括 33.19 克拉的克虜伯鑽石和傳奇的 La Peregrina 珍珠，這顆珍珠屬于西班牙王室和法國的波拿巴家族。
在世人眼中，玉芙也公開表達了自己對丈夫的愛："你無法想象我有多幸福，這段婚姻會永遠持續下去。"
當然，好日子沒有持續太久，泰勒是出了名的容易發脾氣，而有嚴重酒精問題的伯頓則處于非常令人擔憂的狀态。
根據伯頓的兄弟格雷厄姆·詹金斯（Graham Jenkins）在他的自傳中的說法，他們的父親是一個因腦出血而死的酒鬼，而他19歲的弟弟If比伯頓大19歲，也是一個酒鬼，在一次大酒後滑倒和摔倒，使他所有的脖子癱瘓，并于1972年去世。
他哥哥的悲劇并沒有讓伯頓意識到，伯頓很早就開始，每天至少抽100支煙。
一起聚會，一起喝酒，過着揮霍無度的生活，憤怒就是争吵和暴力。泰勒曾經說過："我們的論點是一場尖叫遊戲，理查德就像一顆小原子彈。電影公司董事斯皮羅斯·斯庫拉斯（Spyros Skouras）後來回憶說，在與伯頓的一次激烈争吵中，泰勒的眼睛很黑，鼻子變形，為了繼續拍攝，她花了22天才恢複過來。
在電影《春夜之靈》中飾演夫妻的伯頓和泰勒體重增加了30磅，并獲得了奧斯卡最佳女主角獎。許多人認為這是他們婚姻的真實反映。
他們于1974年6月首次離婚。雖然分手後他們還有其他伴侶，但他們都無法長時間離開對方。英國《嘉仁》雜志當時報道稱，兩人再次見面讨論财務問題，卻在對方的懷裡哭泣。
1975年8月，在他們第一次離婚僅16個月後，伯頓和泰勒于1975年10月在波紮那的喬貝國家公園秘密宣布結婚。在給丈夫的信中，她表達了自己的興奮："親愛的丈夫，叫什麼名字？"你又是我的丈夫了，我告訴你，永遠不會有嘈雜的婚姻或離婚。你忠實的妻子。"
然而，這次再婚很快，他們太吵了，無法住在一起，是以婚姻在不到一年後就結束了。第二次離婚後，泰勒告訴朋友："我不想再墜入愛河了。我奉獻了我的一切靈魂，我的存在，我的全部。"
當然，這句話不需要認真對待。泰勒于1976年12月與前美國海軍部長約翰·華納結婚，并于1982年離婚。
Jade的最後一任丈夫是Larry Fortensky，一位比她小20歲的建築勞工，他們在康複中心相遇，并于1991年在朋友MJ的Dreamland結婚。
身份差距巨大，婚姻隻持續了五年。
伯頓這邊，情感世界也是豐富多彩的。在她第二次與傑德離婚一個月後，伯頓嫁給了模特蘇茜·米勒。
蘇茜·米勒（Suzy Miller）是傳奇F1賽車手詹姆斯·亨特（James Hunter）的前妻，也是2013年《極限風之風》（Extreme Windswept）中羅恩·霍華德（Ron Howard）的角色，她飾演蘇茜·米勒（Suzy Miller），飾演哈雷克的現任女友、女演員奧利維亞·王爾德（Olivia Wilde）。
具有諷刺意味的是，在兩次離婚後，兩人成為了真正的朋友，伯頓甚至參加了傑德的50歲生日派對，讓人一度以為他們會在一起。
他們最後一次合作是英國編劇諾埃爾·科沃德（Noel Coward）的電視劇《私人生活》（Private Lives），講述了一對離婚夫婦與他們的新配偶度蜜月，他們發現他們住在同一家酒店的隔壁房間。
太有活力的故事，伯頓和翡翠不想錯過，業績考核的結果太差，郁甫醉醺醺地錯過了其中一場表演，伯頓很生氣，兩人幾乎連友情都散開了。
不久，伯頓娶了他的助手莎莉·海伊（Sally Hay），這是他最後的妻子。
伯頓患有肝腎病多年，于1984年在瑞士的家中死于腦出血，享年58歲。
命運是殘酷的轉世。伯頓的父親一生都拒絕承認兒子的才華和成就，甚至拒絕參加他父親的葬禮。1957年，他的父親死于腦出血，27年後，伯頓死于腦出血。
在他去世前幾天，伯頓給泰勒寄了最後一封信，這是在參加前夫的葬禮後寄到傑德家的，也是泰勒唯一沒有透露的私人信件。
俗話說，"可憐的夫妻百事可樂哀悼"，金錢的尴尬，愛情的殺手。但是，當名聲和利潤像海水一樣豐富時，愛情可以永遠持續下去嗎？伯頓和泰勒的兩段婚姻給出了否定的答案。
在她的傳記《憤怒的愛》（Furious Love）中，傑德這樣回憶她的前夫："從我們到達羅馬的那一刻起，我們就以一種瘋狂而強烈的方式愛上了對方。我們花了很多時間在一起，但這還不夠。"
隻能噓聲。
換句話說，1965年，伯頓的第一任前妻西比爾·威廉姆斯（Sybil Williams）在紐約的亞瑟夜總會開業，成為該市最受歡迎的地方，披頭士樂隊，卡波特，瑪格麗特公主，安迪沃霍爾......他們都是常客。愛情和婚姻從來都不是女性唯一的出路。
Jade在2004年被診斷出患有充血性心力衰竭，此後病情惡化，在輪椅上度過了生命的最後幾年。2011年3月23日，在住院六周後，餘文生在洛杉矶的Cedars-Sinai醫療中心去世，享年79歲。
兩位傳奇電影人已經離開，一個時代已經結束。
歡迎來到《天使艾美獎》，此訂閱号圖檔來自網絡，原文，禁止擅自轉載，歡迎轉發至朋友圈。