人民网 - 安徽海峡
3月18日上午，安徽省第四批支援湖北医疗队成员、安徽医科大学第一附属医院高新技术医院区急诊科护士董永鹏与爱人、同事刘希岭乘坐包机返回合肥。2月13日，他们两人也向同一个方向走去，奔向武汉，在那里他们的许多同事都不知道他们是新婚夫妇。"我们签约很默许，没有对对方说，但知道对方肯定支持，开始很默许地假装成普通同事，"董永鹏说，"装傻"不是为了麻烦别人，不想让别人有心理负担，"我们去武汉，都是为了工作，是为了使命。"
"家是最小的国家，国家是百万"
新年的第二天，一所急救医学院抽调了一支优秀的重症监护队伍帮助武汉，一直从事急救工作的董永鹏向领导提出要求，"如果我们医院派人支持武汉，一定有地方给我！看着自己的批次，两批、三批都没有入选，董永鹏的心情越来越失落......
2月12日，10多点.m，13日凌晨1点.m，在夜班刘霞玲兴奋地告诉董永鹏，她已经调到武汉支援了。又过了20分钟，董永鹏也收到了自己当选支持武汉医疗队的新闻。刘夏岭下班回家的时候，董永鹏已经收拾好了两人的行李。这对夫妇开始不间断地回顾一些关于感染的知识，同意照顾好自己。"那天晚上我们没有谈太多，最小的国家，国家是数百万。
"自愿要求去武汉支持抗击新型冠肺炎疫情的第一线，一直想为国家和社会做点什么。1995年出生的董永鹏，只工作了两年，但他已经是该部门的一名称职将军。护士朱红梅说，这个年轻人有动力，特别先进。部门每个月都有培训和考试，他总是利用剩下的时间练习部门的操作，第二次考试非常出色。董永鹏还入选医院"Air 120"急救队，随后医疗救援直升机进行患者疏散和治疗。他的妻子刘霞玲是一名胸外科护士，也是一名共产党员，无论她有多忙或多累，她总是笑着说"我来了"。说起这个美丽的瘦小女孩，护士胡金秀伤心地哽咽道："她说，国家需要我们，能尽自己的一份力量是光荣的，父母和家人都特别支持。我几年前结婚了，没有时间邀请我们喝一杯。她太瘦了，恐怕她照顾不了自己。"
"保持距离，永远不要影响你的工作"
探险前，董永鹏把头发剪成了光头，"记得最清楚的是，在纽桥机场登机的时候，很多人打电话回家跟父母告别，可是我们没来，直到我们到达武汉，才告诉他们。董永鹏说，虽然父母双方都担心，但他们明白，因为作为医护人员，他们有自己的责任。
在整个飞行过程中，机舱一片寂静，当我们即将降落时，每个人的神经开始绷紧。"当我透过飞机窗户看到武汉的街道上只剩下救援车辆时，我想，通过我们的努力，这个城市会更好。13日晚抵达武汉，第二天凌晨两点多安顿下来，那天董永鹏在微信上和他的爱人说："从现在开始，我们必须保持距离，我们绝不能让别人找到我们的关系，一定不能因为我们的关系影响工作。"那天是情人节。
董永鹏的安徽援湖北第四批医疗队接管了武汉协和肿瘤中心的Z11危重病区，这是重症隔离区癌症中心的临时改造，在接管的第二天，64张病床被全部占用。
重病地区的许多工作都是高风险的。每时每刻，如危重病人气管插管、咽拭子的采集等，都可能给医护人员在灭火作业中带来很大风险，医务人员身心都承受着巨大的压力。
在"战场"上，不仅体力、耐力，还有意志力，在进入病区之前不敢多吃不敢多喝，穿上尿不湿，再穿上手术服。因为防护服的透气性比较差，干燥会感觉闷热，潮湿的时候会很冷。在厚厚的防护服下，人会不自然地缺氧。在病房里制作表格和撰写护理记录几乎都是用眯眼和靠近电脑完成的。
董永鹏的情人有一次进入隔离病房负责护士的工作，她管理床上有一位患有严重疾病的病人，帮病人翻身、拍背、做肢体功能锻炼成了每节课必做的事。由于长时间的体力劳动，她有恶心的反应，使她难以呼吸。起初，她并不在乎自己的身体不适，继续忙于病人的治疗。大約半個小時後，她開始反流，跑到窗前，盡可能多呼吸新鮮空氣，以緩解她的不適。她知道，如果她在这个时候告诉护士长，她会选择让她离开仓库，但那样的话，她穿的防护服就会被掏空。面对武汉如此匮乏的防护物资，她稍作休息，继续忙于病人的治疗。她越来越累，终于忍不住，呕吐到嘴里，被吞了回去。于是重复了几次，直到下班结束，离开污染部位后脱下防护服，跑到卫生间呕吐物。
面对巨大的困难，曾经是最亲近的两个人，现在在强硬的战线上，个人的感情已经深深地埋藏在我的心底。董永鹏和妻子住在同一家酒店的同一楼层，因为需要控制，不能有身体接触，用口罩说话，要保持一米的距离。"我当然为她感到难过，每个人都很累，但我们必须咬紧牙关坚持下去，这就是我们必须做的。董永鹏安慰着爱人，"特殊时期，没有办法多照顾你，回到合肥，你想要什么，我给你什么。"
下班后很少能单独呆在一起，工作面对面可能也不知道，即使在同一个病区，厚厚的防护服，我们也只能通过衣服上的名字知道口罩后面是谁。有一天，董永鹏正在输入病人信息，这项工作太重要了，不能有点草率，通常在进场时会找人帮忙检查，他看到隔壁桌有个同行，大喊："老师，你能帮我查一下吗？"'老师'走近，董永鹏看了一眼，是他的情人刘夏岭。回想起来，这仍然是浪漫的。
"除非我走了，否则我不会忘记你。
在隔离病房工作时，一对老夫妇让董永鹏非常难忘。这是一对80岁的金丝夫妇，因为病情比较严重，双倍进入董永鹏的重症监护病房，老人入院时浅昏迷，非常虚弱，经常咳嗽呼吸无法呼吸，心理状态也极度压抑。为了避免爷爷的病情变化影响奶奶的情绪，工作组决定将爷爷改成专门治疗危重病人的房间。董永鹏奶奶上夜班跑到老人房，看到房间里的其他病人带着呼吸机等生命维持设备，奶奶开始对医护人员有一些抱怨。有一次，董永鹏去给奶奶测血糖，奶奶骂他是骗子，是个坏人。董永鹏没有走得太远解释，"其实听到这些话心里有些伤心，当然，这伤心是出于爷爷奶奶的病。在团队的齐心协力下，老人的精神越来越好，从最初的浅浅昏迷到能够坐起来，到慢慢能从床上走起来。前一天晚上他们一起出院，董永鹏上夜班，像往常一样为他们治疗，奶奶一直握着他的手不松："董勇啊！我以为在我出院之前我不会见到你，明天我就要出院了。董永鹏逗老头："你还记得我的全名啊？奶奶认真道："董永鹏——怎么记不起来了？然后他说："除非我走了，否则我不会忘记你的名字。"
那天，是董永鹏来到武汉以来的第一个红眼。
"在武汉的每一天，我们都感动了。
这种经历，一辈子未必有第二次。董永鹏说，和志同道合的恋人，来到最需要他们的时候，尽自己最大的努力去学习，尽自己最大的努力去帮助别人，这让自己的人生有了不一样的意义。董永鹏在援军期间表现优异，荣获"全国优秀共青团员"称号，与爱人一起荣获"中国最美家庭"荣誉。
（尹泽文 图片来源 受访人）