作者：老谈，来源：唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8)
在这个万物复苏的季节里，我们参加的、朋友圈里记录的婚礼，竟然那么多。
中国古代有四大民间传说，它们都与爱情有关，更具体点，皆与婚姻有关。四大传说中，“牛郎与织女”的故事，产生时间最早、流传最广、影响也最大。毕竟，因为这个故事，甚至诞生出中国传统的情人节。
听完牛郎和织女的故事，几乎每一个读者，都会感叹于他们的悲剧。但我们似乎绝少思考，牛郎和织女的婚姻，何以成为一个悲剧。
肯定有的读者说，都是万恶的天帝或者王母在作怪，是他们拆散了这一对神仙眷侣。然而，即便是神话中，也没有哪个人是非黑即白的存在，如果天帝坏得如此彻底，为何又允许牛郎和织女，可以在七月七日相会呢？
牛郎和织女身上有太多的疑团，在这个婚姻扎堆的春天里，我们先行讨论一下两人的婚配。
1，起源
牛郎和织女的传说，产生时间最早，绝非虚言。在《诗经·大东》中，远古的劳动人民，就记录了他们的名字：
维天有汉，监亦有光。
跂彼织女，终日七襄。
虽则七襄，不成报章。
睆彼牵牛，不以服箱。
单纯从其字面意思，这几句诗文作如下翻译：
天上银河宽又广，像是镜子亮堂堂。
织女星座三足立，一天七次移位忙。
虽然来回移动忙，织出花纹不成样。
牵牛星儿闪亮光，不能用作驾车辆。
与我们传统的认知不同，在《诗经》中，最早的织女，根本就不会织布；最早的牛郎，也不太擅长驾车，他们都是虚有其表罢了。
也有学者为他们打抱不平，并非牛郎织女不擅长劳动，是因为过于劳累，而效率低下。《毛诗序》就考证说，《大东》是一首讽刺之诗。
西周初年时，周公东征，平息叛乱的同时，也加重了对东方各个诸侯国的赋税。而这首诗歌所记录的，正是劳动人民受到压迫之后的生活状态；其所反映的，则是东方诸侯国对西周统治的不满情绪。
清代学者有言，劳动人民生活负担大，“忽仰头见星，不禁有触于怀，呼天自诉”，他们因为自己的机杼空空，转而埋怨织女也不会织布，“因织女虚机，而怨及牵牛河鼓难驾服箱”。
这种埋怨就像是流感病毒，层层递进不说，还具有传染性。不得不说，在这个故事里，织女和牛郎成了“无辜躺枪群众”，没有收获爱情，还受到了嫌弃。
牛郎和织女的传说，在《诗经》之中，最多算是破题。破题之后，则是长久的沉寂。直到汉朝时，他们的故事才被重新提及，两人也被赋予了人世间男女的特征。
史学家班固，洋洋洒洒写就《西都赋》，其中有如下之句：
集乎豫章之宇，临乎昆明之池。
左牵牛而右织女，似云汉之无涯。
《西都赋》所着力体现的，就是长安都城的壮丽宏大，后宫生活的萎靡奢侈。据学者考证，班固赋中的“昆明池”，也是真实存在的，它始建于汉武帝时期，原本是为了操练水兵，渐渐成为贵族们泛舟游玩的湖畔。
昆明池的两岸，各自有石雕人像一尊，分别就是牵牛和织女。古老的雕刻者，用不同的发饰、身形、表情以示男女之别。这两对雕像，还是中国最早的大型石雕之一，因此又被后人称作石婆、石父。
藉由这两座雕像，牛郎和织女的故事，渐渐地由宫廷传播至民间。东汉农学家，在描写当时的民间习俗时，其中有如下之句：“设酒脯、时果，散香粉于筵上，祈请于河鼓、织女。”
在《诗经》中，牛郎和织女，更像是“工具人”；汉朝的传说故事里，他们开始被赋予人的特征。
既然生而为人，想当然就要知人事，行人情。不论古今，婚姻都是最重要的礼节应酬活动。他们的婚姻，究竟是如何开始，如何灭亡的呢？
2，民风
请允许我再卖一个关子。既然两人的故事起源于汉朝，首先就有必要介绍当时的婚姻习俗。毕竟，即使是神话传说，它同样取材自民间，来源于生活。
汉朝刚建立时，百废待兴，民穷而财尽，史书上说，“自天子不能具醇驷，而将相或乘牛车”，连富有天下的皇帝，也不能凑出同一种毛色的马车，宰相出行甚至要依靠牛车。可想而知，当时的民俗也相对简约。
恰如史书里记载的，汉初时，“其民好学，尚礼义，重廉耻”，其俗“厚重”、“敦厚”、“持重”。叫我说，并不是老百姓有多“重廉耻”，总体的生活水准低下，想要道德沦丧也没有条件。
汉朝的皇帝顺应民心，不断地恢复生产，百姓逐渐安居乐业，社会的习俗也就开始向奢侈转化。到了汉武帝时期，百姓果然就“沦丧”了，《汉书》里是这样说的：“郡国辐辏，浮食者多，民去本就末。”
百姓生活好了，表现到婚姻等习俗上，就意味着彩礼收得越来越多。周朝时，结婚的“彩礼”主要以雁、束帛等象征性礼物为主，秦汉之际，尤其是汉武帝之后，彩礼变成了金钱、实物等更现实的物品。
而且，你若然不重视婚礼，甚至还要受到朝廷方面的谴责。西汉的第十个皇帝汉宣帝，专门下过一道诏书，《嫁娶不禁具酒食诏》，其诏曰：
夫婚姻之礼，人伦之大者也；酒食之会，可以行礼乐也。今郡国二千石，或擅为苟禁，禁民嫁娶不得具酒食相贺召。
诏书是写给官员的，后面几句的意思是：各个诸侯国里俸禄达到2000石的官员，有些人擅自制定苛刻的法令，禁止百姓在婚嫁时摆酒席庆祝。显然，这样是不对的。
禁止人民享乐，在皇帝看来，就意味着苛政。汉宣帝在诏书中，还引用了《诗经》中的诗句：
民之失德，干糇以愆。
有酒湑我，无酒酤我。
《诗经》的文本难以理解，笔者照旧用白话翻译出来：
人民为何失情谊？多因招待不周详。
家中有酒拿出来，没酒赶快出去买。
在这样政策的感召之下，当时之人的婚嫁，究竟是何种规格？或者更直接点，汉朝丈母娘一般要多少彩礼？
史家主要记录统治阶层的生活，从史料中星星点点的记录，我们还是能看出些许端倪的。
汉朝初年时，刘邦甚至找不出同一毛色马匹的年代，当时的制度规定，皇后的聘礼为黄金万斤。“娉皇后，黄金万斤”。到了吕后嫁女儿时，这个数字增加至两万，此后成为定制。
西汉末年，王莽嫁女儿时，聘礼除了黄金，“为钱二万万”。王莽为了讨个好名声，自己“打折”到钱四千万。毫无疑问，这同样是一笔巨款。
汉朝的司马相如，可能是为数不多的，“空手套白狼”的典范。他结婚时没有花太多钱，后来，卓王孙给女儿的嫁妆，包括了“僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。”靠着这些嫁妆，司马相如平地一声雷，陡然而富。
由于“奢侈”之风盛行，对于底层的百姓而言，结一次婚，也许就意味着倾家荡产。据当时的文人记载，百姓酒宴之上的“一食之所费”，甚至给他们带来“破终身之本业”的结果。
从这个角度出发，汉宣帝诏书中施行“苛政”的官员，似乎也没有那么可恶。
3，彩礼
织女的身份是什么？
《史记》中的说法：“织女，天女孙也。”司马迁的表述，即，织女是天帝的孙女。
南朝梁殷芸《小说》中云：“天河之东有织女，天帝之女也。”即，织女乃天帝的女儿。
孙女也罢，女儿也好，织女和“天帝”总是能搭上亲戚关系。所以说，按照当时的“行情”，天帝嫁织女时，收取多少“彩礼”相对合适？
诸位不要以为老谈在开玩笑，古书中还真就记载了。《太平御览》第31卷《纬书》中，记录了一句话——这也是目前可见的传说中，天帝为何将两人拆散的最早记载。
《太平御览》书中云：“牵牛娶织女，取天帝钱二万，备礼，久而未还，被驱在菅室是也。”这句话的意思是说，牛郎很穷，且不像司马相如那样有才，他在娶织女时，向天帝借了二万钱，因为久久未归还，天帝勃然大怒，这才将他们拆散。
对比前文之统计，民间帝王嫁女儿时，动辄“黄金二万斤”，天上更尊贵的天帝，嫁女儿时候，也才要了区区二万钱，天帝要的很多吗？
更不消说，因为牛郎没有钱，天帝甚至还借给他。借钱却不还，那就是牛郎的“征信问题”了。
查询一圈资料下来，我总有某种感觉：在最古老的故事中，牛郎和织女似乎都有些好吃懒做。《诗经》中的两人不擅长劳作；《太平御览》里的牛郎不努力工作，欠钱长久不还。
时间来到梁朝，殷芸在《小说》里如此说道：“（织女）年年织杼役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东。”
殷芸的意思是说，织女的本职工作是织布，天帝心疼她，将其嫁给了牛郎。怎奈，结婚后的织女就懒惰了，不再工作了。于是乎，愤怒的天帝，这才责令她返回“工作车间”。
长久以来，我们往往会谴责封建社会的罪恶。坦率地说，在今天的环境下，能够遇见这么善解人意的老板，我们应该欣慰才是。
顺着“牛郎欠钱”的思路，汉魏诗人写的那些古诗，简直就没法看了。
东汉的诗文，《古诗十九首》有云：
迢迢牵牛星，皎皎河汉女，
纤纤擢素手，札札弄机杼。
终日不成章，涕泣零如雨。
织女“涕泣零如雨”的原因，除了是因为思念牛郎，还有可能是因为欠钱……
三国时期曹丕写的《短歌行》，其中有如下几句：
明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。
牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。
在诗歌中，曹丕表现出疑问：竟然被天河所阻挡，你们究竟是犯下什么罪过？根据当时的传说，我们似乎可以回答曹丕了：牛郎犯了欠钱不还、不讲诚信的罪过。
以上的传说故事，出自史书、笔记最早的记录。随着时间的流逝，牛郎和织女的形象，渐渐也发生了变化，这种改变，不在今天的讨论范围之内，希望各位知悉。
范伟老师的话，“我不想知道我是怎么来的，就想知道是怎么没的。”当我们考据出，在最最古老的传说里，牛郎织女的爱情“没了”的原因，竟是因为“娶不起”的时候，反正笔者还有些伤感。
这可真是一个现实的、悲伤的故事啊！
参考资料：
1，彭卫、杨振红：《中国风俗通史：秦汉卷》
2，徐杰舜主编：《汉族风俗史》第二卷
3，班固：《汉书》卷八本纪第八宣帝刘询
4，赵逵夫：《论牛郎织女故事的产生与主题》
-作者-
老谈，always talk，老是夸夸其谈之人，除此外，别无长处。