关注我们
第二，我讲一下唐诗的概况。唐代从公元618年到公元907年，将近290年的时间，分初唐、中唐、晚唐。从公元907年到公元960年，就是五代，梁、唐、晋、汉、周，唐朝加五代一共将近350年的时间，中国的诗歌取得了杰出的成就。清代康熙年间《全唐诗》一共收了49000多首诗，从康熙年间到现在，我们又陆续地找了3000多首，一共是52000多首，这个数量是空前的，但不是最后的。我们北大中文系的二十几位老师，从1984年到1996年，用13年的时间，编成了《全宋诗》。《全宋诗》有254000多首，数量是唐诗的5倍。可唐诗就像一个巍峨的高峰，是不可逾越的。宋朝人很聪明，一看高峰爬不过去，就改写宋词，写了19000多首，把宋词写上了顶峰。从此以后在中国的诗歌史上，唐诗宋词就像双峰并峙，两水分流，各居中国韵文之盛。
唐朝的诗歌一共有50000多首，诗人有2200多个，这2200多个人，数量是很可观的，但是能够说明一个时代诗歌兴盛的主要原因不在于数量，而在于这2200多个人。他们的身份遍布社会的所有阶层，向上，皇帝、皇后，以及妃子会写诗，比如武则天曾写了首《如意娘》：“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。”“不信比来长下泪”是说如果你不相信我经常流眼泪的话，就打开我的箱子，开箱验取石榴裙，我的石榴裙上是新泪痕压着旧泪痕。向下，种田的农户会、砍柴的樵夫、捕鱼的渔夫会写诗，和尚、妓女也会写诗……从庙堂之高到江湖之远，到处都可以听到吟咏诗歌的声音，这足以说明这个时代诗歌是非常鼎盛的。
下面我简单地说一下唐诗总体的特色——重情趣。唐代的人激情满怀，一张嘴就是“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，一张嘴就是“天生我材必有用，千金散尽还复来”，一张嘴就是“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”，一张嘴就是“腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽”……所以我们读唐诗会感受到其中的激情澎湃，如饮美酒。
宋朝的诗歌不是以情趣见长，而是以理趣见长。宋朝人一张嘴就是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面貌，只缘身在此山中”，一张嘴就是“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣”如果琴上有琴声，我把琴放到琴匣里怎么听不到声音了？“若言声在指头上”如果说声音在弹起来的那个手指头上的话，我“何不于君指上听？”我在你的手指头上怎么听不到啊？它说明成就任何事业都不能缺少这两个因素：第一，要客观上有一把好琴；第二，主观上要有高超的弹奏技艺。所以宋朝的诗歌给人的不是激动，而是回味、思索、启迪。所以我们读宋诗如品名茗，名茗就是名茶，名茶要慢慢地品，越品越觉得口齿留香，越品越觉得回味无穷。
下面我以两首诗歌为例，讲讲唐诗和宋诗的区别。唐代有个诗人叫贺知章，他是唐代最长寿的一个诗人，生于公元659年，逝于公元744年，按虚岁来算，活了86岁，这在唐代诗人中是十分罕见的。贺知章在唐代历史上的地位是非常重要的，他有首诗歌叫《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”“碧玉妆成一树高”是写整棵柳的主干；“万条垂下绿丝绦”是写柳条；“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”是写柳叶。这首诗的第一好是层次清楚，从整体写到具体，从全部写到局部。第二好，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，碧和绿是生命的本色，写得非常美，非常好。第三好，这首诗题为《咏柳》，实则颂风。贺知章把柳写得越美好，就越能体现对风的赞美。那么，这些美好是谁带来的？是春风带来的。可春风是看不见摸不着的，诗人通过柳形容出来，实在绝妙。所以我说这首诗写得非常好。
宋朝有个人叫曾巩，曾巩是何许人也？是唐宋散文八大家的最后一家，他也写了一首《咏柳》，题目相同，形式也是七言绝句，内容也是描写春天刚刚到来时的柳树，但是这个柳树到了他的笔下变成什么样了呢？他说，“乱条犹未变初黄”，意思是乱七八糟的柳条还没有改变最初的鹅黄色。柳树在春天刚到来的时候，不是绿色的，而是鹅黄色的。“乱条犹未变初黄”表示春天刚刚到来。有一次我到深圳去讲课，深圳的一个朋友跟我说：“程老师，我们深圳的柳树在春夏秋冬都是郁郁葱葱的。”我说郁郁葱葱容易审美疲劳呀，哪像我们北方，春天来时大家都很高兴，秋天来时大家又很悲伤。“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂”是说柳条倚仗东风（东风就是春风），便疯狂地飘舞起来，狂到什么程度呢？狂到“解把飞花蒙日月”，飞花就是柳絮，意思是说柳条狂到想用自己的柳絮把太阳和月亮都遮起来。紧接着，诗人又写到：“不知天地有清霜”，“不知”不是“不知道”的意思，而是“知不知”。这句诗的意思是，你知不知道天地之间有清霜？你知不知道春天后面是夏天，夏天后面是秋天，等到秋风一起，清霜一降，你就黄叶飘零，就完了。
你们看，唐人贺知章笔下的柳是多么地美，而到了宋人曾巩的笔下柳又是多么地丑。彼时，宋朝的社会生活当中有一种小人，这种小人就像《红楼梦》中写到的“子系中山狼，得志便猖狂”的形象。曾巩借柳树来讽刺当时社会中的那些得志便猖狂的小人形象，颇有理趣。
导师
程
郁
缀
北京大学中文系教授、博士生导师，北京大学社会科学学部学术委员，北京大学亚太研究院副院长，中国人文社科学报学会副会长，北京大学国学研究院院务委员会委员、《国学研究》编委。专业研究领域是：中国古代文学，尤功唐宋诗词。主编的书籍有《历代诗歌爱情佳句辞典》 《文学百科大辞典》 《中国语常用熟语400》《百首渔歌子》等；译著有《唐宋词研究》 《日本填词史话》等；专著有《唐诗宋词》 等。
编辑 | 牛亚杰
审核 | 高巧燕