1997年6月30日午夜，香港回归前夜，中方升旗手朱涛在将国旗挂在旗杆上的时候，突然“失聪”，鼻血控制不住地想往外冒，眼前也是漆黑一片！
朱涛抓绳的手忍不住颤抖，他想看周围人的反应来判断情况，但是军人的素养告诉他不能动。他感觉鼻血渐渐洇透鼻腔里塞的棉球，朱涛没办法动，就不动声色地鼻血倒吸回口腔，静静地咽下肚子。
等待国歌响起的12秒钟，对于朱涛来说，比一个世纪都漫长。
朱涛是主动申请当香港回归仪式的升旗手的，自从撒切尔夫人同意1997年归还香港的消息传来，举国振奋。仪仗队也展开了紧张的训练，要以最饱满的精神面貌迎接香港这位游子的回归，洗刷百年国耻。
经过层层近乎苛刻的选拔，身高1.92米，仪表堂堂，技术过硬的朱涛从众多体型优秀的仪仗队员中脱颖而出。
在香港回归仪式的细节磋商会议上，中国外交部礼宾司司长安文彬提出，中国国旗必须在7月1日的0点0分0秒准时升起，这一合理要求遭到英方代表的无理拒绝。一向风度翩翩的安文彬愤怒地说：“香港被你们占领了100多年，现在要回归了，你们还不配合。我只要你们多给两秒钟，指挥棒举起1秒，落下1秒！”
因此，仪仗队对升旗手朱涛的要求是，他必须确保在午夜时分准时升旗，还要确保在国歌乐曲结束的同时把国旗升到最高点。
为了完成这个目标，朱涛在20天的时间里练习升旗动作5000多次，手套都磨破了两双。起夜的队友们常常能看见这样一个场景：在伸手不见五指的夜中，一个挺拔的身影有力地拽动升旗的绳子，旁边放着播放国歌的录音机......
朱涛严谨认真的训练让他已经可以在黑夜中准确无误地把国旗在国歌结束时升到位，但是短短30分钟的交接仪式并不只是中方人员的事，还需要英方人员的配合。但是英国的仪仗队不知道是不是故意的，总是在拖慢训练进度。
中国的仪仗队承受了更重的压力，朱涛的身体也出现了一些状况。一方面因为升旗手承担着展现中国军人风采的任务，言行举止不能出现一点瑕疵，这让朱涛产生了巨大的心理压力；另一方面，是朱涛一路长途跋涉，先是在北京训练，又到深圳做适用性训练，最后到香港做最后的训练，在吃住上有些水土不服，在训练中流了几次鼻血。
甚至在6月30日升旗仪式的前几个小时，朱涛都是凭借棉球才堵住了鼻血。但是那天的意外状况实在是多。英方代表查尔斯王子的讲话时间多出23秒，导致现场指挥加快后面的流程，英国国歌的演奏速度也比往常快了一些，以至于距离7月1日0点0分0秒还有12秒的时候，英国国旗就降了下来。
现场一片寂静，似乎所有人都在等朱涛出丑。而就在这12秒的时间里，朱涛的身体发生了“剧变”：朱涛一直没有听到国歌响起，现场又一片寂静，还没有办法判断时间，让朱涛误以为自己失聪了，陷入了惊慌失措；鼻血也不受控制地往外涌动.....
仪仗队的领导不禁为朱涛捏了一把汗，只见朱涛的喉咙轻微地动了几下，不动声色地把鼻血吸回了口腔，咽到了肚子里。
12秒过后，庄严的中国国歌响起，朱涛一颗悬着的心终于放下，随着国歌的旋律将国旗缓缓升起。国歌结束时，国旗也到了顶端。
看着五星红旗在香港会展中心高高飘扬，现场和电视机前的观众喜极而泣。人们只看到了朱涛升旗时行云流水的动作，并不了解他在那惊心动魄的12秒里经历了什么。
仪式结束后，朱涛因为优异的表现与执行队长李本涛一同荣立二等功。之后朱涛又在澳门回归仪式上大放异彩，让全世界的人们看到了中国军人的精气神！
