记者钱爱水
视频加载...
1969年初，披头士乐队正处于电视直播的阵痛之中。他们只有不到三周的时间来写一张新专辑，并且必须排练到可以在电视上直播的程度。同样困扰他们的是演出的场地。利比亚古代圆形剧场的废墟？或者更多，邀请数百名粉丝与他们一起登船，进行为期两周的远洋航行的最后排练。他们幻想着地中海的日出。"上帝的噱头"，前几天沉闷的约翰·列侬对这个想法感兴趣，保罗·麦卡特尼也投票支持冒险。乔治·哈里森（George Harrison）对这个想法毫发无损，他不想强迫一艘载有一群陌生人的船过海，而且"这太昂贵了，无法保持理性"。
其他候选人包括皇家阿尔伯特音乐厅，泰特美术馆，机场，孤儿院和国会大厦。最后，他们彼此妥协，同意放弃电视直播，将新专辑拍成电影。与此同时，将工作室搬到他们的苹果地下室。1月30日星期四，"披头士乐队"和美国键盘手/歌手比利·普雷斯顿（Billy Preston）在苹果大楼的顶层演出。没有人猜到这是披头士乐队的天鹅之歌。
Eighty Minutes的同名纪录片《Let It Be》拍摄了乐队的堕落。这部电影于1970年5月上映。在电影上映前一个月，麦卡特尼宣布乐队解散，给这部电影留下了永远告别的烙印。《Let It Be》是披头士乐队在休息前的第12张也是最后一张录音室专辑。那一年，这部纪录片留下了50个小时的镜头和超过100个小时的音频，这些音频没有被剪辑成电影。在专辑发行50周年之际，《指环王》系列的导演彼得·杰克逊（Peter Jackson）受苹果公司委托接管了这张专辑。他的任务是从中剪下另一部电影，名为《Get Back》。时长6小时的《归来》将于11月25日、26日和27日在Disney Plus上播出。
预告片显示，这将是一部披头士乐队的电影，在一起比离散的悲伤更快乐，比《和他同行》更微妙和复杂。披头士乐队最后一次聚在一起，计划一场意想不到的音乐会。事后看来，1968-69年确实是披头士乐队的最后一年。他们分为越来越多的事情：表演将在哪里进行;哈里森日益增长的自信和随之而来的不满;小野洋子参与乐队的核心事务;等等。但不可否认的是，他们依然处于创作力的巅峰，能够在压力下创作出好的音乐，在一起还有很多早年的幸福。
与这部电影一起出版的还有一张六碟CD，以及一本大型的开放式精装书，该书是从大量材料中提炼出来的，用于他们的谈话。私人和有趣，我们可以期待电影和成绩单至少具有这些品质。大脑洞打开，讨论创作和情况，对分手有强烈的预感，当然，因为他们是披头士乐队。
有一段话，乔治·哈里森带来了一首未完成的情歌。他写了几个月，一直被困在歌曲的第二行（"Something"）：
哈里森："我一直在想是什么吸引了我。
列侬："第一跳是什么？"就写这个。"像花椰菜一样吸引我。抓住它，直到你找到确切的单词。"
哈里森："但我已经考虑了六个月。
列侬："你还没有尝试过15个人和你一起思考。
列侬开始哼唱："她的身体里有一种动作，将'吸引'变成'抓'。抓住我，就像南方的乡村酒吧一样。"
他们的谈话充满了创作过程，广泛的内容 - 音乐，他们在利物浦和汉堡的历史，午餐吃什么（哈里森最喜欢的是"大而新鲜的整个蘑菇"），那些无休止的宿醉。他们聊起了前一天晚上，从科幻剧到政治新闻。他们数百次提到其他音乐家的名字：Fleetwood Mac，Frank Sinatra，Bob Dylan，Aretha Franklin......
讨论仍在继续。"抱着我，就像猴子抓树一样。
他们一起唱道："她的身体动作中有一种魔力/我别无选择，只能想到她。
哈里森唱道："像石榴一样吸引我。"
他们一起唱道："吸引我，就像花岗岩吸引飞蛾一样。"
哈里森："石榴。
列侬："花卉。
他们在谈判桌上散布了分离的前景。通常在乔治·哈里森离开房间后，剩下的三个人开始讨论乐队解散的前景。约翰·列侬确实考虑过让埃里克·克莱普顿取代哈里森。
小野洋子（Yoko Ono）越来越成为乐队的核心，也是他们无法回避的话题。藏在桌子上的麦克风偷走了列侬，麦卡特尼和小野洋子之间的午餐对话。
列侬："我不会撒谎。我会为她牺牲你。她会跟着我去任何地方。"
麦卡特尼："乔治在哪里？""
列侬："魔鬼知道他在哪里。"
小野洋子："给乔治回电话很容易，你知道的。"
列侬："不，没那么容易，这是一个脓包伤口。昨天我们把伤口弄得更深了，没有给他任何绷带。"
麦卡特尼："我只是以为他会回来的。"
列侬："真的吗？"
麦卡特尼："如果他不回来，那就是我们的新问题。"
列侬："如果我们真的需要他——我真的不确定我们是否需要他，但如果出于合同原因需要他，我仍然可以和他相处，因为合同把我们联系在一起。"
1967年夏天，当披头士乐队的经纪人布莱恩·爱泼斯坦突然去世时，他实际上被保罗·麦卡特尼取代。录像显示，他是一个宽容的"老板"，对乐队的事情没有表现出太多的态度。麦卡特尼努力工作，小心翼翼地让船移动一段时间。
他们认真讨论了小野洋子在乐队中的地位。麦卡特尼尽量不越界："列侬是一个全身心投入到每一件事上的人，也许洋子也是。你无法阻止他每次见面时都带上洋子，并告诉他要理性行事。毕竟，这是他的决定。我们任何人都无权干涉。到这个时候，他知道小野洋子将是"解散"披头士乐队的原因。"五十年后，人们会认为披头士乐队是因为小野洋子而解散的。为什么？因为约翰·列侬总是带着这个加入任何乐队。"
有时麦卡特尼会散发出武断和鲁莽的一面。"在我看来，只有两种方式。在上次会议上，我就是从这个角度来看待这个问题的。我们要么完成它，要么不做。我需要一个决定，因为我真的没有兴趣在这里浪费时间，你们每个人都在玩自己的小算盘，心已经有了答案。我想这样做。如果你愿意，那很好。但你看遗嘱好像不是很坚定，就像在学校一样。我们毕业多久了..."
披头士乐队分裂了。他们未能建造古老的圆形剧场，皇家阿尔伯特音乐厅或泰特美术馆。但他们在苹果的屋顶上做了一场大秀。他们经常进行眼神交流，看起来很开心，就像一群感情没有破碎的老朋友，享受着音乐，彼此和那一刻，惊动了楼下的警察。两名警察上楼试图阻止演出，在纪录片中留下了披头士浪漫叛乱的最后时刻。
半个世纪后，我们将再次看到的情况在他们那天播放了两次的歌曲中得到了巩固。具体来说，这是列侬在麦卡特尼的《我有一种感觉》中所说的话："每个人都有糟糕的岁月，每个人都有美好的岁月。"
负责编辑：陈世怀
校对：张燕